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קאַפּיטעל א 


רעדט פון גנבים. 


- ניט-יודען האָבּען איהם גערופען מאָשקע, ידען האָבּען איהם 

פערצויגען מאָשקעלע און צוגעזעצט א צונעמעניש גנב, מחמת ער 
איז געװוען אַגנב. דאָס הייסט, זיין פּרנסה איז געװוען גנבה. 

און גנב'ענען האָט ער גע'גנב'עט נאָר פערד. אויף גנבה-לשון 
! איז נישטאָ, מע זאָל גנב'ענען פערד; פערד-גנבים, אַז זיי רעדען 
פון זייער מלאכה, זאָגען זײי: ;געשאָסען אַפויגעל", פאָבּגעקײטעלט 
און אַרויסגערופען" פון שטאַל, ,אַװעקגעפּלינטעט" מיטן פויגעל 
אויפ'ן יריד, ‏ אונטערגעפידעלט" בּיי א ציגיינער, ,אויסגעבּייטשעלט" 
מיט אַ בּעל-עגלה, צונויפגענומען די ,כבּאַכּקעלעך? און געקומען ריין 
װי אַטעלער, --אָט דאָס איז די שפּראַך פון פערד-גנבים, אָט או 
איז זייער זשאַרגאָן. 

צווישען גנבים בּכלל איז ניטאָ דער נאָמען ,גנב" און דאָס 
װאָרט ,גנבה". פאַרהאַן אַ,מרויחער" (אַ קעשענע-גנב), אַיין ;אָדלער" 
(אַיין אַנטלאָפּענער גנב), אַ,וועשער" (אַנאַכֿט-גנב), אַ ;חלאַמידניק" (אַ 
קלײַידער-גנב),, אַ,שפּאַן" אַדער אַ,רויטער" (גלאַט אַגנב) וכדומה. 
נאָר אַפּערד-גנב דאָס איז גאָר ניט פאַרהאַן, נישטאָ דאָס מין; פאַר- 
-האן אַיין ;אַמאַטער", דאָס הייסט, אַ ליעבּהאָבּער פון פערד. 

און מאַשקעלע גנב איז געווען אגרויסער ליעבּהאָבּער ‏ פון פערד, 
אפערדעל איז בּיי איהם געװוען דאָס חיות. אַנידערזעצען זיך אױף א 
פערדעל רייטענדיג, פליהען פייל אויס'ן בּויגען, שפּרינגען משוגע- 
נערווייז איבּער בּערג און איבּער טאָלען, איבּער װעלדער און איבּער 
טײכֿען -- דאָס איז געווען זיין אַרבּײיט נאָך פון יונגעלװייז אָן, װאָרום 
פערד הױָּט עֹר געזעהען נאָך בי זיין פאָטער, דעם נביא יונה, װאָס 


שי טעטש עו נטטענשטבעטנבבטן == 2 די ‏ (נבואע-נבנב-בבענט) 


שלום.-עליכם. 


ער איז אַלײן אויך געװען כּל-ימיו אַ פערד-גנב. און נישט פּראָסט אַ 
גנב, נאָר אַ,נביא". 

איהר ווייסט, װאָס הייסט אַנכיא! אַנביא צווישען פערד-גנבים, 
פערד-הענדלער און בּעלי-עגלות הייסט אַ,טרעפער", אַמענש װאָס 
טרעפט. און דער נביא יונה פלעגט טרעפען. האָט זיך געמאַכט, מע 
האָט בּיי אַ בּעל-עגלה אַרויסגעפיהרט אַפּאַר פערד פון שטאַל, איז מען 
געגאַנגען צום נביא, 

--רבּ יונה, װאָס טוט מען! ס'איז שלעכט! מע האָט דאָך בי 
מיר היינטיגע נאַכט אַרױסגעפיהרט אַפֹּאָר פערדלעך. גיט עפּיס איין 
עצה, רבּ יונה! 

דער נביא יונה, אַין אַלטער, א גרויסער, מיט קאַסאָקע אוי- 
גען, װאָס איינס קוקט קיין דרום, דאָס אַנדערע קיין צפון, רעדט 
נישט קיין סך, טוט אַ פרעג: 

-- װאָסערע ? 

-- אייגער אַ בּולאַנער, איינער אַ ווייסער מיט פלעקען, ערשט 
ניט לאַנג געבּראַכט צו פיהרען פון ,ספּאַס', אױסגעבּיטען אױף מיינץ 
צוויי שקאַפּעס, איהר דאַרפט זיי געדענקען, רבּ יונה, געווען וואוילע 
שקאַפּקעס, צו װאָס האָבּ איך זיי בּעדאַרפט אױיסבּייטען, װעלכֿער 
רוח -- ווייס איך אַליין ניט! ער האָט זיך צוגעזעצט צוֹ מיר, עזריאַל, 
מיט'ן קאָפּ זאָל ער אָנלײיגען; בּייט, זאָגט ער צו מיר, װאָס װעט 
אַייך אַרען, אַז איהר װעט בייטען? בּין איך געגאַנגען און האָבּ גע- 
בּיטען. און איצט האָט מיך געטראָפען אַזאַ אומגליק. גװאַלד, רבּ 
יונה, גיט עפּיס אֵיין עצה! 

דער נביא יונה קוקט אָן אַזײל, און די קאַסאָקע אױגען בּיי 
איהם בּרענען. 

-- אַ ,רויטינקס" װעט זיין פאַר דער אַרבּײט! 

-- אַ ,רויטונקס"? וואו זאָל איך נעמען ‏ ס'היינט בּיטערע יאָהרען, 
רבּ יונה, שװוערע יאָהרען. אפשר װעט זיין גענוג אַ,גרינס", רב 
יונה? : 

דער נביא קוקט אָן אַזײט, און די קאַסאָקע אױגען בּרענען. 
ער שניידט אָבּ װי מיט אַ מעסער: 

-- אַ ,רוֹיטינקס" ! 

-- אפשר אַ,בּלאָווס", רבּ יונה? 

-- אַ,רויטינקס" } די 
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מאָשטקעלע גנב . 


אשמ יי 


דער בּעל-עגלה קראַצט זיך, זאָגט צו אַ,רויטינקס? און געהט 
אַװעק און לייגט זיך שלאָפען, און אויף מאָרגען, אויפגעשטאנען גאַנץ 
פריה, טרעפט ער די פערדלעך בּיי זיך אין שטאַל. 

בּקצור -- מאַשקעלע גנב איז געװען אַ גנב-בּן-גנב. 


קאפּיטעל ב. 
ער בּעווייזט זיך אַרויס קלײנערהײַד. 


קינדווייז האָט ער דוקא געלערנט אין הדר. דער נביא, האָטש 
ער איז אַלײן געװען, ניט אױסגערעדט זאָל זיין, אַיוד אַגנב, האָט 
ער פונדעסטוועגען געװאָלט, אַז זיין זוהן זאָל איהם זיין א ,ואויל- 
געלערנטער"; ער האָט זיך פאַר אַלעמען בּעריהמט מיט זיין ,קדיש", 
אַז ער צאָהלט פאַר איהם שכר-למוד. דער ,קדיש" האָט אָבּער מעהר 
ליעבּ געהאַט די שטאַל, װי דעם הדר, און אַפעררעל אין בּיי איהם 
געװען צעהן מאָל טײיערער פנ'ם רבּין להבדיל. דער רבּי אַלײן 
האָט געפונען פאַר נייטיג צו ַא ז דאָס דעם פאָטער, אפילו אַ בּיסעל 
פערשטעלט. 

-- רב יונה, איהר מעגט שוין דעמאָלט שטאַרבּען, וען אַײיער 
זוהן װעט קאָנען זאָגען קדיש.. 

דעם פאָטער האָבען די דאָזיגע װערטער אַװי טיעף דערלאַנגט 
צו דער לעבּער, אַז ער האָט גענומען איין אַראַפּניק און געהייסען 
דעם זוהן זיך לייגען, ער זאָל איהם מקיים פּסק זיין. דער זוהן האָט 
אָבּער קיין חשק ניט געהאַט צו פערוכען דעם טעם פון אַרימענעם 
אַראַפּניק אויפ'ן הוילען לײבּ, און האָט זיך אָבּגעזאָגט, ניט געװאָלט 
בּשום אופן זיך לייגען. 

לייג זיך ! -- האָט איהם דער פאָטער געזאָגט. 

-- איך װעל זיך ניט לייגען,. האָט איהם דער זוהן געענטפערט. 

דעמאָלט האָט איהם דער פאָטער געהייסען מיט'ן האַרבּען 
װאָרט:וט | יש א 

-- לייג זיך -- זאָג איך דיר ! 

-- איך װעל זיך ניט לייגען - האָבּ איך דיר געזאָגט. 

אי! דער פּאָטער אַרױס פון די כּלים, איהם געװאַלט. מיט 
גװאַלד אַנידערלײגען. האָט זיך דער זוהן ניט געלאָזט ריהרען פונ'ם 


{ננטנגעעטטנינען (עפןתנטנטעבטננטנטט הז 0 - יװ ====== טבנ 
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אָרט. אַשעה כּסדר האָט זיך דער פאָטער געראַנגעלט מיט'ן זוהן, 
נישט געקאַנט מאַכֿען מיט איהם גאָרניט. ער האָט אַרױסגעזעהען, 
אַז גיכֿער װעט עֶר אױפהבּען די שטובּ אױיף די פּלײצעס איידער 
אַינבּאַרען דעם זוהן. 


-- װועסט זיך ניט לייגען?-- האָט איהם דער פאָטער אַפרעג גע-- 
טאָן דאָס לעצטע מאָל. ו 

-- ניין,, בּשום אופן!.--האָט איהם דער זוהן געענטפערט, און 
בּכדי דער פאָטער זאָל ניט מיינען, אז ער זאָגט דאָס אין אַגלײכ- 
ווערטעל, האָט ער אַרױסגעשלעפּט איין אַייזערנע פּידקאָװע פון דער 
קעשענע און האָט זי צובּראָכען אױף צװייען, װי מע בּרעכֿט אױף א 
בּיינעל. דעמאָלט האָט דער נביא אַרױסגעזעהען, אַז זיין זוהן האָט 
אין זיך שמשון הגבּור'ס גבורה און ער האָט בּעקומען פאַר איהם גרויס 
דרך-ארץ. 

אַז מאַשקע איז אַרױס פונ'ם חדר, האָט ער ניט געקאַנט דאװנען 
אפילו; ער איז געװען, װי מע זאָגט אין מאַזעפּעװקע, ;געהאפּט 
אױף דער עכרי". דערפאַר האָט ער אָבּער געקאָנט אַנדערֶע זאַכען: . 
אַיײנשפּאַנען דעם גרעסטען װאָגען און פאָהרען רייטענדיג האָט ער 
געקאָנט װי אַקאָזאַק; דאָס פערד האָט געמענט זיין װױַ וילד און װײ 
היציג, אין דאָס בֵּיי איהם אונטערן רייטען געװאָרען װיך װי טיג 
און שטיל װי אַקעצעלע. היינט האָט ער געקאָנט שװימען אויפן װאַ- 
סער, טאַקי נאָר װי אַ קאַטשקעלע; אַריבּערשװימען דעם טייך אין דער 
בּרייט הין און צוריק אין איין אָטעם איז בּיי איהם געװען אַ שמעק- 
טאַבּאַקע. און זיין גבורה האָט געהאַט אַשם ניט נאָר אין מאַזעפּעה- 
קע -- אין אַלע דערפער אַרום און אַרום האָט מען געװאוסט, אַז ,מאָש- 
קע" קאַן אַיינבּאָרען דריי סאָלדאַטען און שלאָגען זעקס מענשען מיט 
איין האַנד, און אַזױ שלאָגען, אַז בּלוט זאָל געהן, אַז מע זאָל איהם. 
האָבּען צו געדענקען! 

נאָך אַז ער איז געוען גאָר יונג, אַבּר-מצוה-יונגעל, האָט ער 
זיך ניט איין מאָל אױסגעצײכֿענט מיט זיין שלאָגען, בּעװויזען, װער . 
מאָשקע איז. די מאַזעפּעװקער פּױערשע יונגען, װאָס פלעגען כּמעט 
אַלע שבּת מלחמה האַלטען מיט די יודישע קינדער, בּשעת זי געהען 
אַרױס שבּת בּײיטאָג הינטערן שטאָדט אויפן שפּאַציר, אָנרײצען אױיף / 
די יודען די הינד, יאָגען, פייפען און זינגען דאָס שענע ליעדעל: 
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א 


מאַשקע לע ננב , 

פבב טע עעערעער ריע עריערעקעע עעקי עקעעעע עעיארעבעעערעעעע עררעררע ערעבעעב דרע עדיעערעדיעיבעאעריעטקלרעליעירעזעקיריע קע רעקנע 

זשיד, זשיר, 

חאַלאַמעײי!-- 
אַז זי האָבּען אײנמאָל פּערװכֿט מאָשקעס הענד, האָבען זיי שױן 
פערזאָגט אַ צעהנטען, מע זאָל זיך מיט דעם דאָזיגען יודען ניט זאַ- 
טשעפּען. און שפּעטער, אַז ער איז אונטערגעװאַקסען, געװאָרען 8 
בּחור צו לייטען, האָבּען אויך גרויסע פּויערים פערזוכט מאָשקעס קו- / 
לאַקעס און האָבּען פאַר איהם געציטערט אימת מות, 


א 
אש 


שלאָגען זיך---דאָס איז געװען בּיי איהם, קאָן מען זאָנען, אַ. . 


|מין תּאוה, אַיצר-הרע, און ליעבּ געהאַט האָט ער זיך זאַטשעפּען מיט 
אַ גרעסערען, אַ געזונטערען פון זיך, ּׂ 


צום מיינסטען פלעגט ער אַרױסבּעװײזען זיך מיט זיין גבורה 
דעמאָלט, װען מע האָט עמיצען בּעליידיגט. ער האָט געדאַנקט גאָט, 
אַז עס האָט זיך איהם געטװאָפען אַגליק, עטליכֿע בּעלי-עגלות אָדער 
עטליכֿע קצבים הָאָבּען אַלע מיט אַמאָל בּעפאַלען איינעם (און דאָס איז 


| דאָך אַ כּלל, אַז יודישע בּעלי-עגלות און קצבים זענען גרויסע רוצחים, 


היצליס) -- דעמאָלט פלעגט אונזער מאַשקע פערקאַטשען די אַרבּעל, 


אַרײנשפּרינגען אין רעכטען פייער און אַרבּייטען מיט בּיידע הענד און 
מיט ביידע פיס,, און אַזו מע האָט בּעדאַרפט מיטן קאָפּ- איז געווען 


מיט'ן קאָפּ אויך, ניט איינער פלעגט אַװעקנעהן פון דער דאָזיגער 


מלחמה מיט אַבּייל אויפ'ן שטערן, מיט אַלאַמטערן אונטער די אוי- 
גען, מיט א קרעל איף דער נאָז, פון אָבּגעריסענע אַרבּעל, צופליק- 
טע פּאַלעס, צוקאַרדאַשעטע פּלײיצעס--פון דעם שמועסט מען ניט. 
דאָס האָט ער אַלין אויך אוף זיך ניט איין מאָל פערװכֿט. און טאָ- 
מער האָט עמיצער איהם אַיינגעטײלט פּעטש, איז אויך געװען פער- 
פאַלען. אדרבּה, ער האָט ליעבּ געהאַט אַזעלכֿען, װאָס קאָן געבּען / 
פּעטש:; אַזעלכען, האָט ער געזאָגט, איז ערשט גוט צו פּאַטשען און 
געשמאַק האַפּען פון יענעם פּעטש. 

הקצור, אין דעם ענין פון פּעטש, פון קלעפּ מיט קולאַקעס איז 
מאַשקע געווען אַמפֿורסם. אױיבּ איהר װעט קין פאַראיבּעל ניט האַ-. 
בּען, װעל איך זאָגען, אַז ער איז געװוען אַגאון. 


שלום.-עליכם, 


קאַפּיטעל ג. 
ער איז גובר דעם גלית הפּלשתּי פון זלאָדייעװ קע. 


אין דער סביבה פון מאַזעפּעװקע איז פאַרהאַן אַ דאָרף זלאָדײיעו- 
קע; איז אין דעם זלאַָדײעװקע געװען אַפּער מיטן נאָמען איואן . 
;= קורקאַ, אַ הױכֿער, אַ געזונטער, אַ מין גלית הפּלשתּי, אַ שטילער אפיל, 
- אַיין עהרליכֿער ; נאָר בּיז װאַנען ער איז געווען ניכטער. קוים האָט ער 
אָבּער געמאַכט אֵיין איבּעריגע כּוסה, אַזוי פלעגט זיך אין איהם צו- 
בּרענען די רציחה און ער פלעגט אָנהױבּען , בּושעוען', בּרעכֿען טי- 
רען, פענסטער, שלאָגען מענשען, און צום מיינסטען יודען. אױף 
יודען פלעגט ער דעמאָלט זידען סכּנות נפשות; די יודען - פלעגט ער 
טענה'ן און מאַכען בּשעת-מעשה מיט בּיידע קולאַקעס אין דער לופ- 
טען -- די יודען פעראומערן איהם דאָס לעבּען, זײי עסען זיין פלייש,. 
טרינקען זיין בּלוט, ער װעט זיך ניט בּערוהיגען, בּיז עֶר װעט זײ 
ניט אויס'הרג'ענען, אויסקוילען איינציגווייז! 

אַזװי פלעגט טענהן איװאַן קורקא צו זיך אַליין און היצען. זיך 
אַװי לאַנג, בּיז מע האָט איהם בּעדאַרפט בּינדען הענד און פיס און 
אַ שכּורען וי אַ בּאַראַן אַבּפיהרען אַהיים קיין זלאַדײיעװקע. אי 

ויהי היום, איז געווען אין ימאַזעפּעװקע ,ספּאַס-יריד", און אי-. 
װאַן קורקאַ האָט אַרױסגעפיהרט אפּאָר בּיקלעך צו פערקויפען. פער- 
קיפט די בּיקלעך, האָט ער בּיי שרה װאָלציכֿען אין טראַקטיר גע- 
שטעלט מאָהאַריטש , און נאָכֿאַמאָל מאָהאַריטש , און וױדעראַמאָל 
מאָהאַריטש, און האָט זיך צוהוליעט, און האָט אַנגעהױבּען בּושעווען, 
וי זיין שטייגער איז, בּרעכען פלעשלעך, שלאָגען פענסטער, און האָט. 
זיך אָנגעהױבּען טשעפּען צו שרה ואָלציכֿען, פריהער מיט װערטער. 
און מיט קללות און דערנאָך מיט פּעטש און מיט קולאַקעס. איז גע- 
װאָרען אַגװאַלד: מע שלאָגט שרה װאָלציכֿען! דער גװאַלד איז גע- 
ווען אַזױ גרויס, אַז ער האָט געגרײכֿט אויפ'ן יריד, צווישען די לי- 
װעראַנטען. דאָרט איז געשטאַנען מאַשקע אין א קורץ פּעלצעל, מיט 
אבּייטשעל אין די הענד, די הויזען אַרײנגעלאָזט אין די שטיועל, 
און האָט בּעטראַכֿט אַ פערדעל, װאָס ער האָט שטאַרק חשק געהאַט 
דאָס צו קויפען. פּלוצים דערהערט ער אַגעשרײ: מע שלאָגט שרה 
װאָלציבֿען. י 

-- ווער שלאָגט { יש 
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וְ טאָשקעלע גנב , 

א ער א א א יי 0 

-- איװואַן קורקא ! 

גרינגער וי אַיין אָדלער, גיכער וי אַ הירש און שטאַרקער פון 
אַלעמפּערט איז מאָשקע אַריינגעפלױגען צו שרה װאָלציכֿען אין טראַק- 
טיר אַרײן און האָט דערלאַנגט איװאַן קורקען נאָר איין פּאַטש, האָט 
זיך בּיי איהם געלאָזט די דמים פונ'ם לינקען אויער. 

אין עטליכע טעג אַרום איז איװאַן קורקאַ געקומען צו פאָהרען 
קיין מאַזעפּעװקע מיט אַ געשװאָלענער בּאַק, האָט זיך אַרומגעטראָגען 
איבּער דער שטאָדט מיט אַ גרוסען טאָפּ אייער און האָט זיך נאָכגע- 
פרעגט, װאו זיצט דאָ ערגיץ דער יוד, װאָס האָט איהם געשלאָנען. 

- אַדע טאִי זשיד שאָ מענע װדאַרי? 

האָבּען דאָך מסתּמא די מאַזעפּעװקער יודען נישט געװאָלט אַרױס- 
געבּען מאַשקען. נאָר מאַשקע, אַז ער איז געװאָהר געװאָרען, אַז אי- 
װאַן קורקא זוכט איהם, איז ער איהם אַליין אַרױסגעקומען אַקעגען / 
און האָט איהם געפרעגט, צי װיל ער ניט פערװכֿען פון איהם נאָך 
אַפּאַר פּעטש? האָט איהם איװאַן קורקא דערויף געענטפערט, אַז ס'איז 
גענוג, ער איז שוין צופרידען מיט'ן ערשטען פּאַטש, אַסימן, אֶט 
האָט עֹר איהם געכּראַכט אַ מתנה---אייער. און איוואן קורקאַ איז גע- 
װאָרען מיט מאָשקען הבר, די גרעסטע גוטע בּרידער. 


קאַפּיטעל ד. : 


ער טראָגט אַשנאה אויף די מאַזעפּעווקער יודען 
און איז גערעכפֿט. 


פון דעמאַלט אָן האָבּען די מאַזעפּעװקער יודען געקאָנט שלאָפטן רוהיג, 
ימאַשקע, אָדער, װי זיי האָבּען איהם גערופען, מאַשקעלע:גנב, איו גע=- ‏ 
װען זייער בּעשיצער. עֶר איז טאַקי געװען נישט מעהר װי אַ גנב, אַ. 
;לא יבא בּקהל", װאָס קיינער װעט זיך מיט איהם ניט משדך זיין; 
נאָר אַז מע האָט בּעדאַרפט צו איהם אָנקומען, פלעגט מען איהם חנפ'ענען, 
קריכען אונטער די נעגעל, מאַכֿען הונדערט קאָמפּלימענטען. דערויף 
איז דאָך פאַרהאַן איודיש װערטעל: ,אַז מע דאַרף האָבּען דעם 
גנב, נעמט מען איהם אַראָבּ פון דער תּליה". 

מאָשקע האָט דאָס אַלסדינג געוואוסט און האָט זיך אױסגעלאַכט 
אויף זייער בּאָבּע. אַלע מאַזעפּעװקער יודען מיטץ נגיד אינאײַנעם 
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וַ שיר ליי 
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שלום-עליבם, 


האָבּען בּיי איהם געהאַט אװערט, װי ער אַליין האָט געזאָנט, ,פון אייץ. 
אױסגעבּויגענעם צװאָק אין איין אַלטער פּידקאָװוע" . 

ערשטענס, פאַר'ן נאָמען א ער האָט געוואוסט, אַז מע רופט 
איהם אונטער די אויגען , מאַָשקעלע-גנב". װאָס איז ער זי פאַר א גנב 
בּיי װאָסער מאַזעפּעװקער יודען האָט ער הלילה עפּיס אַװעקגע'גנב'עט? 
און װאָס איז עפּיס פערצויגען } פאַרװוקָס קומס איהם אַ נאָמען מאַשקעלע ‏ 
גנב, און משה נפתלי דעם מלוה'ס, װאָס ער אין געװיס א גנב און אַ 
צינדער און װאָס אין דער קאָרט, הייסט בַּיי זײי משהלע אוֹן טאַקי 
נאָר רבּ משהלע ? באשר משה נפתּליס האָט געלד און עֶר ניט!.. 

היינט האָט איהם פּערדראָטען, למאי אַו ער קומט אַמאָל אין אַ 
יום-טוב אין בּית-המדרש אַריין, האָט עֶר ניט קײין אַרט און אט 
שטעהן ערגיץ הינטערן בּאַלעמער. + שי 

היינט האָט איהם פערדואָטען, למאי אַז סע קומט שמחת ת-תורה א 
צו הקפות, איז אָדער מע אין איהם מכבּד צו דער לעצטער הקפה און 0 1 
מע רוקט איהם אַרײן א תּורה'לע מיט אַ צוריסען שט אָדער מש +- 
גיט איהם גאָר קיין הקפה ניט. 

היינט האָט איהם פּערדראָסען, למאַי האָט ער נאָך קיינמאָל ניט 
זוכה געװען, עמיצער זאָל איהם שיקען רופען אױיף אַ שמחה, אױף א 
בּרית, אָדער אױף אַ התונה, האָטש קריעגען האָט ער זיך מיט קיינעם 
ניט געקריעגט, חלילה בּיי קיינעם נישט צוגענומען, קינעם נישט בּע- 
ליידיגט, ניט בּערעדט, געלעבּט גוט מיט איטליכען בּעזונדער,. טאָמער. 
אַטבה טון א יודען, געהן פון עמיצענס ועגען אין מיטען בּיינאַבֿט, 
איז מיט'ן גרעסטען כּבוד. און פון העלפען איין אָרעמאַן מיט אַ קער- 
בּעל- דאָס שמועסט מען ניט, װאָרום אַ קערבּעל האָט בּיי מאָשקען בּכלל 
קיין שום װערט ניט... קערבּלעך, פלעגט ער זאָגען, זענען פאַרהאַן 
בּיי גאָט א סך, 5 געלד איז אל היינט איז דאָס ביי יענעם-- 
מאָרגען בּיי מיר ... 

נאָר מעהר פון אַלץ האָט איהם פּערדראָסען, פאַרװאָס קיינער וויל 
זיך מיט איהם ניט משדך זיין, קיינער ויל איהם ניט נעמען, קיין 
מיידעל װיל פאַר איהם נישט חתונה האָבּען, דאָס לעצטע דיעגסט-מיי- / 
דעל װיל נישט געהן פאַר איהם; זי װעט, זאָגט זי, בּעסער נעמען א 
שניידער אָדער אַ שוסטער, אַבּי נישט האָבּען מאָשקעלע גנב פאַר א 
מאַן , ' טשט 
אָט אַזעלכע ריינע דבּורים האָט ער אַליין מיט זיינע אױערן גפָ=- / 


:סנה ויננבעטקננענעעפנט) --- 10 --- 1 טעפ מענעט יפ 


מאָשקעלע ננבֿ , 


| = הערט פון אַ מיידעל, לאה האָט זי געהייסען, און דוקא איין אָרעם מיי- 
דעל, אַ נאַקעטע, אַ בּאַרװיסע, און מע קאָן ניט זאָגען, אַז ס'איז איהם 
געווען שטאַרק אַנגענעהם אויסצוהערען אַזעלכע ווערטער. און פוג- 
- דעסטוועגען האָט מאַשקעלע גנב פּאָרט חתונה געהאַט. און דוקא גענו= 
מען א שען מיידעל, דאָס שענסטע פון אַלע מאַזעפּעװקער מידלעך, 
און א בּעל-הבּתּיש קינד דערצו, און נאָך װאָס פאַר אַ בּעל-הבּתּיש קינד !-- 
,דעם ערגסטען הונד קומט אָן דאָס בּעסטע שטיקעל"--אַװי האָט מען 
געזאָגט דערויף אין מאַזעפּעװקע, און מע איז געווען גערעכט. 


קאַפּיטעל ה, 


| חיים חסידס טעפֿטערל טוט אָבּ אשענע ואך, 
און מאַועפּעװקע געהט חאָדאָראָם. 


צו חיים חסיד אין ויינקעלער קומען טרינקען װיין די גרעסטע 
אדונים פון שטאָדט, טשיאַװניקעס, גלחים און גלאַט אַזױ בּעלי-בּתּים, 
מחמת, ערשטענס, איז בּיי היים חסיד אין קעלער דאָס בּעסטע גלעזעל 
וויין, והשנית אין דאָרטען זעהר אַנגענעהם צו זיצען: חיים חסיד, 
פערשטעהט איהר מיך, איז אַליין נישט אַזאַ צאַצקע אַ פּאַרשױן, דער- 
פּאַר האָט ער אָבּער א ווייבּ. איז זי שען װי די װעלט, און טעכטער  -‏ 
איינע שענער פון דער אנדערער. די ,חײמאָװאַ" (אַזװי רופען זי די 
אדונים) מיט איהרע טעכֿטער האָבּען א שם אין שטאָדט, און איהר ווייסט, 
װאָס איך װעל אַייך זאָגען?;-- ס'איז טאַקי געשמאַק אַ פריש גלעזעל וויין . 
נאָר װאָס פונ'ם צאַפּען, אַז א שען װײבּעל טראָגט אַייך אונטער און 
שענע מיידלעך דרעהען זיך דערביי אַרום. דאַכֿט זיך -- גאָרניט , דער 
וויין װועט דערפון זיסער ניט װערען, נאָר פאָרט אַנגענעהמער. 

חיים חסיד האָט דאָס געוואוסט גאַנץ גוט. די אדונים אַלין האָ- 
בּען איהם וויפיעל מאָל געזאָגט, געגעבּען אָנצוהערעניש, אַז ס'איז בי 
איהם א ,לאַדנאַ קובּיטאַ" (אַ שען ווייבּ) און , קאַחאַני צאורקי" (ליעבּע 
טעכֿטער). ער האָט זיך אָבּער גאָר ניט געמאַכט דערפון: ער האָט גע- 
קענט גאַנץ גוט זיין ווייבּ מיט זיינע טעכֿטער און האָט געקאַנט שלאָ= - 
פען רוהיג, זיין זיכֿער . 

מע דאַרף ניט מעהר װי מאַזעפּעװקע איו אַ שטאָדט, װאָס האָט 
ליעבּ רעדען; אין מאַזעפּעװקע אַרײנפאַלען אין יודישע מיילער -- זאָל 


ופי -- 11 - !=== ןא === 


שלום.עליכפֿםמ. 


אַייך גאָט שומר ומציל זיין ! פונדעסטוועגען האָט אויף חיים חסידס װײבּ 
מיט זיינע טעכטער קיינער קיין העזה ניט געהאַט איבּערקעהרען די צונג 
אַפילו. דער, װאָס האָט שוין יאָ געװאָלט עפּיס רעדען, האָט ער נאָר 
געזאָגט, אַז ,א שען ווייבּ און שענע טעכטער איז אַ סגולה צו פּרנסה'-- 
: אוּן מעהר נישט א װאָרט. 

נאָך אַזאַ מין הקדמה קאָן מען זיך שוין פאָרשטעלען, װאָס ס'האָט 
זיך אָבּגעטאָן אין שטאָדט, אַז חיים חסידס טאָכֿטער, צירעלע די שע- 
נע, סאַמע די קלענערע און די שענערע און די געראָטענערע און די 
שטילערע פון אַלע, איז אײינמאָל --פּסח נאָכ'ן ערשטען סדר איז דאָס 
געוועזען -- אַנטלאָפּען, און מיט ועמען אַנטלאָפּען! מיט איינעם פון די 
אדונים, מיט א טשינאָװניק פון אַקציז, מיט מאַקסים טשובּינסקי! 
און וואוהין אַנטלאַפען ? אין מאַנאַסטיר אַריין! איהר הערט! אין מאַ 
נאַסטיר אַריין ! א 

וואו נעמט מען די פּען, װאָס זאָל בּעשרײיבּען אַלסדינג, װאָס 
האָט זיך אָבּגעטאָן יענעם פּסח אין מאַעפּעװקע? װאו נעמט מען די 
פאַרבּען, מע זאָל אױסמאָלען דאָס בּילד, װי חיים חסיד ליגט מיטן | 
פּנים צו דער ערד און די גאַנצע שטובּ מיט אַלע קינדער מיט די דיענס- וּ 
טען אַפילו ליגען מיט די פּנימער אין די קישענס און װיינען אַ סך ' 
מעֹהר, װי די פרומסטע יודען וויינען היינטיגט צייטען תּשעה-בּאב אויף 
חורבּן בּית-המקדש ? געקומען נאָכֿ'ן עסען, האָט זיך די גאַנצע שטאָדט 
געװיעגט; קינד און קייט זענען געװען אין דרויסען, די מאַנאַסטירסקי 
גאַס איז געווען בי מיט יודען, װײבּער, בּחורים און מיידלעך. 
די מעשיות, װאָס זענען דערצעהלט געװאָרען דאָרטען, מיט די פּאָטש- 
טען, װאָס זענען געפלויגען יענעם טאָג און אויפ'ן אַנדערען טאָג און 
אויפ'ן דריטען טאָג און אַלע טעג פּסה, איז גאַר ניט איבּערצודער- 
צעהלען . 


אי א אי יי 56 


= 


קאַפּיטעל ו. 
חיים חסידס איידעם אָלי-נח פאַלט אויף אֵַיין עצה. 


אויף דער הייסער שעה האָט חיים חסיד גאָרנישט געקאַנט טון,-. 
נישט געװאוסט, װאָס ער זאָל טון, האָט ער זיך פערשלאָסען בּיי זיך 
אין חדר, זיך געװאַלגערט אויף דער ערד און נאָר געויינט, און נאָר 
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מאָשקעלע גנב , 
יי יי יי יי אי יי יי ר יט 
געוויינט, ערגער, טויזענד מאָל ערגער, װי מע ויינט אויף א טויטען , 
װאָרום דאָרט איז נאָר א װעהטאָג, און דאָ איז א װעהטאָג מיט אַ בּזיון 
אינאיינעם ... 


נישט אַװי האָט אָבּער געטאָן די ,חיימאָװאַ". זי איז אַװעקגע- 


. לאָפּען צו אַלע גרעסטע אדונים, און צום איספּראַװניק אַלײן, געפאר 


לען צו די פיס, געװיינט און געבּעטען רחמים, מע זאָל זי חאָטש צו- 


- לאָזען אויף איין האַלבּץ שעה צו דער טאָכטער, מעהר נישט. עס 


האָט נישט געהאָלפען קיין וויינען. דאָס איינציגע, װאָס מע האָט איהר 
געקאָנט העלפען, איז נאָר מיט אַ גוט װאָרט; זי האָבּען זי געטרײיסט, 
אַז מע װעט איהר טאָכֿטער הלילה גאָר נישט טון, אַז זי װעט מיט 
גאָטס הילף זיין גליקליך, װאָרום מאַקסים טשובינסקי איז זעהר אַ פיי- 
נער, זעהר אֵיין אָרענטליכֿער מענש: זי װעט מיט איהם געװיס האַ- 
בּען אַסך אַבּעסער לעבּען װי מיט דעם פאוסיד (חסיד), מיט דעם 
איצקא" אָדער מיט דעם גבּערקאַ', װאָס איהרע עלטערן װאָלטען 
איהר געגעבּען פאַר אַ מאַן... 


מאַמען דאָס פערבּיטערטע האַרץ, און די אָרעמע מאַמע האָט זיך ניט 


געװאָלט טרייסטען, געלאָפּען פון דאָרטען צו די גלחים, צו די מאָ- 
נאַחעס פונ'ם מאַנאַסטיר, זיך געװאַלגערט אױף דער ערד, געקושט די 
פיס-- עס האָט נישט געהאָלפען קיין רבּונו של עולם! 

איז איינער פון חיים חסידס איידעמס געפאַלען אױף אַיין עצה : 


מאָשקעלע גנב! דאָס הייסט, מע זאָל אַ בּעט טון מאָשקעלע גנב, װאָלט 


ער געפונען אַ מיטעל ; ער װייסט שוין װי אַזױי; איהם בּעדאַרף מען 
ניט לערנען... 

אַז מע טרענקט זיך, חאַפּט מען זיך אָן אין אַ שאַרף פון אַ 
שווערד. חיים חסיד האָט געשיקט רופען מאָשקעלע גנב, ער זאָל זיך 
מטריח זיין קומען אויף אַפּאָר װערטער ,מכּח זעהר אַ נייטיגען ענין". 


מאָשקע איז נאָר-װאָס געקומען צו פאָהרען ,פון דער אַרבּייט", 


. רייטענדיג אויף א בּרענענדיג פערד. ער האָט נאָך אַפילו ניט אָבּגע- 


טרייסעלט זיך פונ'ם שטױבּ און איז אַ פערפּראַשעטער, א הונגעריגער 
און אַ דאָרשטיגער אַװעקגעגאַנגען צו רבּ חיים חסיד, הערען, װאָס פאַר 
אַ ,נייטיגער ענין" קאָן דאָס זיין, האָטש בּיי זיך האָט ער גאַנץ גוט 
פערשטאַנען, אַז דאָס בּעדאַרף זיין געװויס מכּח דער אַנטלאָפּענער צי- 


טוט -י 13 זי טאג נעענעננננן, 


שלום.-עליכם. 


רעלע, און דאָס האַרץ האָט איהם בּעצייטענס אָנגעהױבּען קלאָפען, אַליין 
נישט צו וויסען פאַרװאָס. 


נישט גרינג איז געווען חיים חסיד מיט זיין הױיזגעזינד אָנֹצו- . 
הױבּען מיט מאָשקעלע גנב דעם דאָױגען שמועס, נישט גרינג איו אױך 
געווען פאַר מאָשקעלע גנב אַ פרעג צו טון, נאָך װאָס האָט מען איהֶם 
געשיקט רופען. בּיידע צדדים זענען 6 אַ היבּשע וויילע און גע- 
שוויגען . / 

האָט זיך געפונען אייגער, אלי-נח, דער עלטערער איידעם, א יונ- 
גערמאַן אַ שענער בּעל-לשון און אַ בּעל-תּנ"ך, טראָגט אַ זיידענעם קאַש- 
קעט אינדערװאָכֿען און שנייצט די נאָז בּריה'ש מיט איין פינגער, און 
איז אַרױס פּאַר'ן מליץ-יושר פאַר דער גאַנצער שטובּ מיט אַ מענה 
לשון , געקייעט די װערטער, װי מע קײעט מצה. 

-- די מעשה דערפון, הייסט עס, װאָס אונזער צירעלע, מיין יוג- 
גערע שועגערין הייסט עס, האָט זי דאָס.. אַװעק היסט דאָס, ניט 
אַליין, דאָס הייסט אַלין, נאָר דאָס... שטינוטערעס הייסט עס א 
סך... אי בּעדאַרף מען זי פון דאָרט הײיסט עס... דאָס... איז 
בּיי אונז געבּליבּען, אויפּ דו ווילסט הייסט עס מהכיתּיתי פערדיענען 
א קערבּעל ... : 

דאָ האָט זיך אלי-נח אַבּנעשטעלט , אַמאַך געטאָן מיט'ן קאָפּ, 
בּשעת מע שלינגט אַראָבּ אַ בּיינדעל, און האָט אַ שנייץ געטאָן די 2 
מיט איין פינגער און געװאָלט רעדען וייטער, האָט איהם מאַשקעלע 
גנב איבּערגעשלאָגען און האָט איהם אֶמוְשי = מיט'ן אייגענעם לשון 
װאָס אלי-נה. 

-- די מעשה דערפון, הייסט עס, װאָס דו בּיוט אַ יאָלד און מיינסט, 
פּיזט אַ גרױסער חכם. אַ שופר, זאָגט מען, האָט אַ לאַנגען אָקס און 
קאָן קיין צונג ניט בּלאָזען. דאָס קערבּעל, װאָס דו זאָגסט מיר צו 
דערפּאַר, בּין איך מנדר אויף דיין פעטערס יאַהרצײט, און לאָז מיין 
נאָמען ניט הייסען מאָשקע, אױבּ איך װעל צירעלען פון ‏ מאַנאַסטיר גיט. 
אַהויסנעמען, סיידען דער טױט װעט מיר זיין.. 

די דאָזיגע װערטער זענען געזאָגט געװאָרען אַזױ פעסט, מיט 
אַזױ פיעל האַרץ, אַו דאָס גאַנצע געזיגדעל איז געבליבּען זיצען, װ 
מע זאָגט, ,געגאַפט אױף די נעגעל', און אפילו אלי-נח, װאָס 4 


יסענעט -- 14 -- משטנטנ === / 


מאָשקעלע גנב , 


געװאָרען רוט און דערשוויצט פאַר בּזיון, איז געווען צופרידען, גע- 
װאָרפען מיט אוגען אויף אַלע זײיטען און געשמאָרעט מיט דער נאָו 
און בּעלעקט זיך, װי אַ 7 בּשעת זי האָט געװאָלט פערווכען דעם טעם 
פון פּסח'דיגער שמאַלץ ... די ,חיימאָװאַ", װאָס איז געזעסען בּיו אַהער 
און געוויינט, האָט אויפגעיעקט וויינען,. געבּראָכען / די הענד און אַ זאָג 
געטאָן : 

- אמן הלואי, רבּונו של צ פון דיין מויל אין גאָטס אויערן!... 

נאָר איין חיים חסיד איו געזעסען, דער קאָפּ אַראָבּגעלאָזט צו. 
דער ערד, נישט געקאַנט קוקען קיינעם אין די אױיגען אַרײין, גלייך 
װי ער האָט עפּיס פערזינדיגט, עפּיס אָבּנעטאַן אַזעלכס, װאָס איז גאָר 
אַ חרפה אױסצוזאָגען. און אַז ס'איז געקומען צום געזעגענען זיך, בּשעת 
מאָשקעלע גנב איז אויפגעשטאנען עװעקצוגעהן, האָבּען זיינע אויגען 
זיך אָבּגעשטעלט אויף מאָשקען מיט אַזױ פיעל צער און מיט אַװי פיעל 
האָפּענונג, אַז איין אַנדעדער אויף מאַשקעס אָרט װאָלט צונאַנגען גע- 
װואָרען פּאַר רחמנות. נאָר מאָשקעלע גנב איז צוגעגאַנגען גאַנץ פרייליך 
צו רבּ חיים חסיד, אַרױפּגעלײגט איהם בּיידע הענד אױף די פּלײצעס 
און א זאָג געטאָן צו איהם, װי מע רעדט צו א הבר, װאָס מע איז 
מיט איהם נאָר /זא-פּאַני-בּראַטאַ": : 

|-- ניע ראַבּײי, ס'וועט זיין רעכֿט! 

|אָט דאָס צונעהן פון מאָשקעלע גנב, אָט דאָס אַרױפלײגען די 
הענד, אָט דער ,ניע ראַבּיי" - דאָס אַלין איז שוין איך געוען אַ גע- 
נוגע מפּלה פאַר חיים חסיד, װאָס האָט אױף זיין לעבּען נאָך נישט 
בּעגעגענט זיך אַפילו מיט מאָשקעלע גנב און נישט געהערט איהם רע- 
דען. נאָר אַז גאָט װיל שטראָפען אַ מענשען, שטראָפּט עֶר איהם פון 
אַלע זייטען ... 

און חיים חסיד דערמאַנט זיך אין איוב'ן מיט זיינע גריסע 
צרות, טוט עֶר א טיעפען קרעכץ און זאָגט עגם זו לטובה/.. 


קאפּיטעל ז. 


קעהרט זיך אום צוריק און שמועסט פון 
הויכע צנינים. 


אױבּ אַ הוױכע װאוקס, ברייטע פּלײצעס, געזונטע פיס און א 
גרויסע פּאַטלע שואַרצע געקרייזעלטע האָר ווערט אָנגערופען שען, קאָן 
מען זאָגען אויף אונזער העלד, אַז ער איז געװוען א שענער יונג. ער 
זאָל ניט זיין א גנב, װאָלטען זיך אין מאַועפּעװקע, קאַן זיין, 
געפונען אַ סך מיידלעך, װאָס װאַלטען מיט 'פערגעניגען פאַר איהם גע-. 
גאַנגען און מע װאָלט איהם נאָך געגעבּען נדן אויך. אַ סברה איז, אַז 
בּיי אייניגע מיידלעך אין מאַזעפּעװקע האָט ער שטאַרק נושא חן גע- 
ווען אין די אויגען, און אייניגע זענען טאַקי ממש אױסגעגאַנגען נאָך 
איהם, בּעגראָבּען טיעף בּיי זיך אין האַרצען דעם דאָזיגען סוד און אַװעק- 
געטראָגען מיט זיך דעם סוד אפשר אין קבר אַרײן. 

אויך מיט חיים חסידס טעכֿטער פלעגט זיך מאַשקעלע גנב אָפט- 
מאָל בּעגעגענען שבּת בּייטאָג אויפ'ן שפּאַציר, זיי דורפֿנעמען דורך און 
דורך מיט די אױגען, דורס זיין, װי מע זאָגט, מיט דער ראיה. נאָר 
חיים חסידס טעכטער זענען געװען אַזױ ייט פון איהם און ער פון 
זײי, אַז ער האָט אַפילו מורא געהאַט צו טראַכֿטען װעגען זי איין 
איבּעריגע מינוט, חאָטש זיי וענען איהם שטאַרק-שטאַרק געפעלען, און 
מעהר פון אַלע די יונגסטע פון זיי-- צירעלע, 

מיט צירעלען האָט ער איינמאָל געהאַט אַ בּעגעגעניש אין אַ שמאָל 
געסעל, שיער-שיער ניט אָבּגעשטעלט זי און געשענקט אַקוש. אַ גליק, 
װאָס העניך דער שוחט מיט די פלעשעלדיגע פּאות איז אַקוראַט אָנגץ- 
קומען און האָט אַנידערגעשטעלט זיינע קעלבּערנע אױיגען אויפ'ן דאָזי- 
גען פּאָר, געקוקט גלאַט אַװי, נישט אין זינען צו האָבּען זײי יי 
אין דער לינקער פּאה ניט. 

דאָס אַנדערע מאָל האָט זיך מאָשקע בּעגעגענט מיט איהר בּשעת 
ער איז געפאָהרען רייטענדיג און זי איז געגאַנגען מיט איהרע שװועסטער 
צום טייך זיך בּאָדען. דערזעהען איהם אויפ'ן פערד, האָבּען זיך חיימ'ס 
טעכטער אָבּגעשטעלט קוקען, װי מאַשקעלע גנב פאָהרט רייטענדיג. 
מאַשקע האָט דערזעהען, אַז מע קוקט איף איהם, האָט ער אונטערגע- 
פידעלט דאָס פערד און האָט זיך געלאָזט װי אַ װויכער גלייך צום טייך 
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: מאָשקעלע גנב , 
א טי יע די הי ריט העש קיטעט טעשט טע ערע רעייטש עי יי 


און בּאַלך צוריק, שטאַרק חשק געהאַט פערבּינדען מיט זיי א שמועס, 


| = נאָר ער האָט נישט געהאַט דאָס עזות אָנצוהױבּען רעדען פריהער, א : 


דער זי וועלען איהם עפּיס פרעגען. 

אויך זיי װאָלטען װעלען מיט איהם עפּיס אַרעד טון, נאָר װאָס 0 
פאַר אַ פּנים האָט דאָס, אַז חיים חסידס טעכטער זאָלען רעדען 
בּפרהסיא מיט אַ מאַנסבּיל! און נאָך מיט װאָס פאַר אַ מאַנסבּיל-- מיט 
מאַשקעלע גנב! און אַזױ האָט ער זיך אַרומגעדרעהט פאַרבּיי זיי מיטן 
פערדעל, אָבּגעפיהרט זי יי בּיז צום טייך, זיך אַרומגעדרעהט 
דאָרט אַ בּיסעל און געזעהען, אַז זיי קאַנען זיך איבּער איהם גיט 
אױסטון, איז ער אַװעק מיטן פערד וייט-װייט הינטערן שטאָדט און 
איז פערשוואונדען געװאָרען. 

אַזעלכע בּעגעגענישען איז ביי זיי. געווען אָפּטליך, אַלעמאָל אֶהן 
ווערטער, און קיינמאָל איז צירעלען אויף דער מחשבה נישט געקומען-- 
װאָס איז די מעשה, װאָס ער פּלאַנטערט זיך איהר אַזױ אָפט פאַר די 
אויגען ? צירעלע, וי אַלע איבּעריגע חיימ'ס טעפֿטער, איז שוין געוואוינט 
געװאָרען, אַז מאַנסבּילען זאָלען אויף איהר קוקען. בּיי איהר פּאַטער 
אין וויינקעלער איז זי געואוינט געװאָרען אויך צו קאַמפּלימענטען און 
צו ערגער נאָך, למשל: א גלעט איבּער דער האַנד, א קניפּ אין בּע- 
קעל, וכדומה אַזעלכע זאַכען, װאָס די אַכאַלען" קאַנען זיך ער- 
לויבּען ... 

נישט אַזױ איז דאָס אָבּער פאָרגעקומען בּיי אונזער העלד, בי 
מאַשקען. מאָשקע האָט זי ניט אַרױסגעלאָזט פונ'ם זינען אױף קיין מי- 
נוט. צירעלע מיט איהר געשטאַלט, מיט איהר שען ליכֿטיג פּנים, מיט'ן 
קורצען נעזעל און מיט'ן ווייסען גויהערל און מיט'ן וייסען השַלו, או. 
איהרע גרויע, אַ בּיסעל בּייזליכֿע אױגען, זענען געשטאַנען שטענדיג 
פאַר זיינע אויגען, סיי בּייטאָג איף דער װאָהר, סיי בּיינאַכֿט אין 
חלום ... געפלויגען פייל אויס'ן בּויגען העט וייט הינטערן שטאָדט 
אויף אַ בּרענענדיג פערד, פלעגט ער ניט איין מאָל אויסשרייען הויך 
אויף אַ קול איהר נאָמען : ער האָט אױיסגעזאָגט זיין הייליגען סוד פאַר'ץ 
שטילען בּרייטען פעלד, דערצעהלט פאַר די בּוימער פונ'ם גרינעם װאַלד 
זיין פּערבּאָרגענע ליעבּע צו חיים חסידס טאָכטער און זיך איין עצה 
געהאַלטען מיט'ן קרישטאָלענעם טײכֿעל, װאָס פליסט איף יענער זייט 
װעלדעל, װאָס טוט מען!' ,װאָס טוט מען?".. 

נאָר נישט דאָס שטילע בּרייטע פעלד, נישט דער גריגער װאַלד, 
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אט 
שש 


שלום.עליכֿם, 


נישט דאָס קרישטאָלענע טײכֿעל האָבּען איה געקאָנט ענטפערן, אאיין 
עצה געבּען, װאָס מע טוט, און עה האָט אַ קיצעל געטאָן דאָס פערד 
און איז געפלויגען ווייטער, בּכדי צו פערפיהרען ווייט-ווייט זיינע ער 
בּאָרגענע געדאַנקען, זיינע בּעהאַלטענע געפיהלען ... 


אויבּ ס'איז געווען אַמאָל אין מאַזעפּעװקע צווישען יודען איינער א 
אַזעלכער, װאָס האָט ליעבּ געהאַט כּאמת, מיט דער הייליגער ריינער 


אמת'ער ליעבּע, און אָהן אַשום חשבּון און אָהן אַשום האַפנונג, -- 
איז דאָס געווען מאַשקעלע גנב. 


קאַפיטעל ח. 


געהט אַוועק אַבּיסעל אָן אַזייט, נאָר האָט אַשייכות 
מיט'ן ראָמאַן. 


האָבּען מיר זיך שוין צורעדט פון הויכע ענינים, פון ליעבּע, 
בּעדאַרף מען שוין דערצעהלען דאָס איך, אַז אונזער העלד, מאַש- 
קעלע גנב, האָט שוין אויף זיין לעבּען ,געשפּיעלט אַראָמאַן", און א 
טרויעריגען דערצו. 

דאָס איז געװוען אין יענער צייט, װען ער איז געװען נאָך גאָר 
אַיונגער בּחור און פלעגט ערשט אָנהױיבּען אַרױספאָהרען מיט'ן פּאָטער, 
דעם נביא יונה, אויף די ירידים. 

געקומען דאָס ערשטע מאָל קיין יאַרמעלינעץ אויפ'ן יריד, איז 
ער פערפאָהרען מיט'ן פאָטער אין יענעם אַיינפאָהרהױז, װאו עס שטע- 
לען זיך אֶבּ אַלע ליװעראַנטען, זך פערד-הענדלער, פערד-גנבים און 
גלאַט גנבים, צום מיינסטען יודען מיט מאָדנע רויטע פּנימ'ער, מיט 
בּרענענדיגע אויגען,, ריהרעוודיגע פּאַרשױנען, קלוגע, דורכֿנעטריבּענע, 
װאָס פערשטעהען זיך איינס דאָס אַנדערע אויפן וואונק. 

אױסגעװאַקסען צווישען גנבים, איז בּיי אונזער מאָשקען ניט 


געווען קיין נאַװוינע די דאָזיגע מיני פּאַרשױנען, װאָס רעדען איף 


זייער אייגענער שפּראַך און װאָס קוקען זיך אַרום אַלע מינוט אויף 
אַלע פיער זייטען, לעבּען אין שטענדיגע פּחדים, זענען תּמיד גרייט, 
אַז אָט-אָט קומען אָן די , שפּאָרען" (פּאָליצײי), װעט מען זײי ,טעחעץ- 
רען" (חאַפּען) און פערשטעקען אין קאָטשומענט אַריין... 

נאָר אַועלכע גנבים, װי ער האָט דאָס ערשטע מאָל בּעגעגענט 
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טאָשקעלע גנב , 

לט על עקעט קיטע רשע יט שטעט רישע רעקעב 
אין יאַרמעלינעץ אויפץ יריד, האָט ער נאָך נישט געזעהען קײנמאָל. 
דאָס איז עפיס גאָר פלאַם-פייער, מלאכי-חבּלה און גענוג. די מאַזע- 
פּעװקער גנבים-- די זענען יונגלעך, יאָלדען אַקעגען זײי! ער האָט 
אויף זיין לעבּען נישט געזעהען דאָס, װאָס ער האָט זיך אָנגעזעהען 
דאָ אין יאַרמעלינעץ; ער האָט אויף זיין לעבּען נישט געהערט דאָס, 
װאָס ער האָט זיך אָנגעהערט דאָ אויפ'ן יריד. אוֹן מאָשקע האָט יזיך 
רעכֿט צוגעקוקט צו די דאָזיגע פּאַרשױנען, גוט צוגעהערט צו זײיערע 
לשונות, און ער האָט משונה הנאה געהאַט פון זיין נײיע בּעקאַנט- 
שאַפּט, געקליבּען פערגניגען. : 

מעהר פון אַלע אין איהם געפעלען דער ,מײדאַנשטשיק! (דער 
עלטערער) פון די מרויחערעס (קעשענע-גנבים). דאָס איז געווען אין 
אַלט יודעל, אגעפּאַקטס, מיט בּרייטע פּלײיצעס, מיט אַבּרייטע צו- 
לאָזטע גרויע בּאָרד, מיט קליינע שטאַרק רטע אייגעלעך, װאָס האַ- 
בּען איהם תּמיד געשפּיעלט און געפינקעלט. דער קאָפּ איו בּיי איהם 
געווען װי צוגעװאַקסען גלייך צו די בּרייטע אַקסלען, אָהן אַ שום האַלז, 
און אַז ער האָט זיך בּעדאַרפט אַרומקוקען, האָט ער זיך געמווט אויט- 
דרעהען מיט'ן גאַנצען גוף. איך די הענד זענען בּיי איהם געװען 
מאָדנע הענד, ניט וי בּיי אַלע מענשען. לאַנגע, בּרייטע, מיט מאָד- 
נע אױסגעבּויגענע פינגער אַרױף. די דאָזיגע הענד מיט די מאָדנע 
פינגער, װאָס מאָשקע האָט אױף זי אַװױ שטאַרק געקוקט, זענען גע- 
װען געבּענשטע הענד, זעלטענע אױיסגעצייכענטע פינגער , װאָס 
אַדאַנק זיי האָט ער בּעקומען אזא שענעם נאָמען צװישען די גנבים, 
די דאָזיגע הענד מיט די פינגער, אַז זיי פלעגען זיך אַראָבּלאָזען 
צו יענעם נאָך א משא-מתּן (אבּייטעלע מיט געלד) אָדער נאָך א,בּימ- 
בּער" (א זייגערל), פלעגט ער דאָס ,שיסען" (אַװעק'גנב'ענען) אַזי 
גרינג, אַז דער ,שטימפּ? (דער בּע'גנב'עטער) האָט נישט געקאָנט הע- 
רען, ער זאָל האָבּען אַכֿצעהן פּאָר אויערן. דער דאָזיגער אַלטער איז 
אין די יונגע יאָהרען ניט איין מאָל ,געצינטעװװועט' (געזעסען) אין 
דער קקאַלאַמאַזשנע" (טורמע) מיט אַלע ,שפּרינגערס? (װאָס שלאָגען 
אָבּ שלעסער) און מיט אַלע ,דערקאַטשעס? (גזלנים), בּיו ס'איז איהם 
נמאס געװאָרען און ער האָט זיך געשטעלט בּיי די , מריחערעס" פאַר 
אַ ;מײידאַנשטשיק? און האָט זיי אַײַנגעגעבּען אין נדן אַרין זיינס אַ 
טעכטערל, סאָנקע, װאָס האָט געהאַט בּירושה פון אֵיהר פאָטער זי- 
נע געבּענשטע הענד מיט זיינע אויסגעצייכענטע פינגער. 


יע אע ףיט }1 יב אע 


שלום.עליפֿס. 
יע יט טע טעטש טע טע רארעט טידע ער רעגרע ער ערע ערע רקיעב ער יע טערט יע יע :252 טיט 
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קאַפּיטעל ט. 
ער חאַפּט אַפּאַטש גאָר אומגערעכפֿט. 


, סאָנקע איז אין יענער צייט נאָך ניט אַלט געװען קין רעפֿ- 
טע פופצעהן יאָהר, נאָר אויסגעזעהען האָט זי װי אַ מיידעל פון אַכֿ-. 
צעהן, געבּליהט, װי אַיונגע רױז, װאָס האָט נאָר-װאָס צולאָזט די 
שענע שמעקענדיגע סאַמעטענע בּלעטלעך. אַרױסגעקוקט אױף גאָטס 
וועלט לעבּעדיג, פרייליך, מיט אמונה און מיט בּטחון: מיט א מונה, 
אַז די װעלט איז אַנוטע, אַזיסע װעלט; און מיט בּטחון, אַו די 
מענשען זענען גוטע, עהרליכע מענשען.. 

סאָנקע איז געווען אַטונקעלע, אַ שװאַרצע, נאָר א חנ'עוודיגע, 
מיט שװאַרצע געקרייזעלטע האָר, מיט שװאַרצע בּרענענדיגע אייגע- 
לעך, מיט חן-גריבּעלען אין די פּעכקע בּעקלעך און מיט קליינע װיי- 
סע צייהנדלעך, װאָס מע האָט זי שטענדיג געקאַנט אַרויסזעהען, װאַ- 
רום זי פלעגט זעהר אָפט לאַכען און מיט איהר געלעכֿטער מאַכען 
אויך אַלעמען לאַכענדיג. דאָרט, װאו סאָנקע איז געװען, האָט נישט 
געקאַנט זיין אומעטיג; זי האָט מיט זיך געטראָגען אַ מין לעבּעדיגקייט, 
אַמין פרײליכֿקײיט, װאָס האָט געקאָנט צוטרײבּען די גרעסטע מרה- 
שחורה, וי די זון מיט איהר ליכטיגע שיין גאַנץ פריה תּחילת זו=. 
מער, בּשעת די פייגעלעך קלױבּען זיך צונויף זאָגען שירה. 

נאָר איין מאָשקע האָט זיך געפיהלט מיט אֵיהֶר עפּיס נישט װײ 
עס געהער צו זיין. עפּיס אין זי איהם געװען וי אַבּיין אין האַלו, 
ניט מחמת ער האָט זי ניט געקאָנט לײדען, --חלילה! אדרבּה, דעם 
גאַנצען טאָג, װאָס זי איז געװען ‏ אויף דער אַרבּייט', האָט ער נאָך. 
איהר געבּענקט, װי נאָך אֵיין אייגענער, װי נאָך אַ שװעסטער. נאָר 
אַז זי איז געקומען, זיך איבּערגעטאָן און זיך געזעצט צום טיש מיט 
אַלע ,מרויחערעס", געגעסען, געטרונקען מיט זיי אינאיינעם און גע- 
לאַכֿט, װי איהר שטייגער איז, האָט דאָס איהם געשטאַכען אין דער 
זיבּעטער ריפּ. און מעהר פון אַלע האָט איהם געבּרענט אױף איהר, 
װאָס זי איז געװוען צוגעלאָזט צו איינעם אַ יונגענמאַן מיט אַ געשטו- 
פּעלט פּנים און מיט איין איג, װאָס פונדעסטועגען איז ער געוען 
אַגוטער ,שניפער" (אַנאַכֿט-גנב) און אַ בּריה אַ,וועשער" (װאָס בּע'גנב- 
צט שלאָפענדיגע). מיט איהם פלעגט סאָנקע זיך אָפט סוד'ען און . 
אַרױסגעהן אָפטמאָל בּיינאַכֿט ,אױיף דער אַרבּייט'- און דאָס האָט 
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מאָשקעלע גנב , 

א א אע שער ר ט שאט טע הישע טטר טיט טשער טט עטאר קע טק עטאט טערט עבט טעשט עקעט עבט עקעט טע רעטשרע טקעטש טסקעט שטעט קנע בערע עמעט 
ימאָשקע ניט געקאָנט פערדייען. ער האָט זיך עטליפֿע מאָל געקליבּען 
איהר זאָגען, איהר פירהאַלטען דאָס, נאָר עס האָט זיך אַלץ ניט 
אױסגעמאַכט. בּין ער האָט זי איינמאָל געפּאַקט, בּשעת זי איז 
אַרױסגעגאַנגען איינע אַלײן אויפ'ן יריד, אָנגעטאָן אין מאַנסבּילשע 
קליידער . 

מאָשקע האָט זי אָבּגעשטעלט, און ס'איז צווישען זיי פאָרגעקומען 
אַזאַ מין געשפּרעך : 

יער: שטעה, איך דאַרף דיר עפּיס זאָגען. 

זי; װער ביזט הו? 

ער: האָסט מיך נים דערקענט ; מאַשקע פון מאַזעפּעװקע, דעם 
נביא יונה'ס זוהן . ו 

זי: װאָס װעסט דו זאָגען, דעם נביא'ס זוהן פון מאַזעפּעװקע? 

ער: װאָס פאַר אַמחוֹתן איז מיט דיר אָט איענער שניפער, 
דער געשטופּעלטער? 

זי: װאָס געהט דאָס דיך אָן, דו יאָלד איינער ! 

ער: אָט טו איך איין פייף, װעסט דו ויסען, װאָס פאַר אַ 
יאָלד איך בּין. 


און איידער אונזער מאָשקע האָט זיך אַרומגעקוקט, איו איהם 
געפלויגען אזא שאַרפער הילכיגער קלינגענדיגער פּאַטש פון סאָנקעס 
הענטעל מיט איהרע איסגעצײכענטע פינגער, אַז ער איו גאָר 
פּדיטשמעליט געװאַרען, נישט אַזױ פונ'ם פּאַטש, װי פאַר בּזיון, אַז 
ער, מאָשקע, זאָל חאַפּען אַפּאַטש פון אַ מײידעל! נאָר דאָס אַלײן 
װאָלט נאָך געװען נישקשה, וען קיינער זאָל חאָטש ניט ויסען. ער- 
גער פון אַלץ איז געװען דאָס, װאָס סאַנקע אַלײן, אַז זי איז געקו- 
מען פון דער אַרבּייט אַהיים, אױף דער אכסניה, האָט זי דאָס אױס- 
געפּויקט, דערצעהלט דעם גאַנצען עולם, בּשעת-מעשה שטאַרק גע- 
לאַכֿט, בעוויזען איטליכען איהרע ווייסע צייהן. 

מאַשקע איז גערן געװען, אַז עס האָט זיך געענדיגט דער 
יריד, און איז אַװעקגעפאָהרען מיטן פאָטער אַהים, אַװעקגעפיהרט 
מיַט זיך אין האַרצען דעם פּאָרטרעט פון סאַנקעס הענטעל מיט איהרע 
אױסגעצײכֿענטע פינגער, דעם פּאָרטרעט, װאָס ער האָט לאַנג-לאַנג 
- נאָכֿדעם ניט געקאָנט פערגעסען, װאָס פלעגט איהם קומען אָפט צו 


טע :יניע זי ענעפ בנ בנם) 


שלום.-עליכם. 
יא יי עי א עי אע ארייא יי 
חלום, דערמאַנען איהם יענעם שאַרפען, הילכֿיגען, קלינגענדיגען פּאַטש 
און יענעם שאַרפען הילכֿיגען קלינגענדיגען געלעכּֿטער. 
נאָר דאָס איז געווען שוין אַװי לאַנג, אַז דער פּאַטש האָט זיך 
פערהיילט און דער ראָמאַן האָט זיך פערגעסען. די צייט אין א װאי- 
לער דאָקטער, װאָס פערהיילט אַלע ואונדען. 


קאַפּיטעל 2 
ער פאַלט אויף 66 עצה. 


נאָך אַז ער איו געגאַנגען אַהין, צו חיים חסיד אין שטוב 
אַרײין, איז שוין בּיי איהם אין קאָפּ געװען פאַרטיג אַ גאַנצער פּלאַן, 
און ניט נאָר איין פּלאַן.-- עטליכע מיט אַמאֵל. 

איין פּלאַן איז בּיי איהם געװען אַזעלכֿער: ער װעט זייך אי- 
בּערטון אין מלבּושים פון א מאָנאַך: דער אַנדערער פּלאַן איז בי 
איהם געווען, אַז ער װעט זיך פערשטעלען פאַר אַבּעטלער; נאָך א 
פּלאַן איז בּיי איהם געװען, ער זאָל זיך אָנטון װי אַ טשינאָװניק פוך 
אַקציז, צופאָהרען צום מאָנאַסטיר און הייסען אַריסרופען פון דאָרטען 
דאָס יודישע מיידעל, האַפּען זי צו זיך אויפ'ן פערד און אַנטלױפעך 
מיט איהר , וואו דער שװאַרצער פעפער װאַקסט. 

די אַלע פּראָיעקטען, אַז ער האָט זי רעכֿט צוקייעט, האָט ער 
אַרױסגעזעהען, װי נאַריש זײ זענען, און ער האָט זיי נאָכֿדעם אַלײן 
מבטל געווען און האָט צוגעטראַכט גאָר אַנײַיעם פּלאַן, אַ גרויסען אי 
. אַ געפעהרליכֿען. 

ער איז געקומען אין מאָנאַסטיר אַרײין, גלײַך צום עלטסטען, 
און האָט איהם אויסדערצעהלט זיין גאַנץ בּיטער האַרץ: אַזױ װי בַּיי 
די יודען איז ער אַעלֹא יבא בּקהל", קיינער װיל מיט איהם ניט האָ- 
בּען קיין מגע ומשא, קיינער ויל זיך מיט איהם ניט משדך זײַן, 
און מע רופט איהם מיט זעהר אַ שענדליכֿען נאָמען ,גנב', יל עה 
ווערען אַ בּעל-תּשובה, איבּערבּייטען די מלאכה, דעם נאָמען און דעם 
גלױבּען; נאָר מחמת ער האָט מורא, די יודען זאָלען איהם ניט דער- 
קוטשען, בּעט ער, מע זאָל איהם כעשיצען פון יודישע הענד. 

דער עלטסטער האָט איהם אויסגעהערט, איבּערגעפרעגט נאָך 
אַמאָל און נאָך אַ מאָל און האָט איהם צוגענומען, איהם געגעבּען אַיין 
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מאָשקעלע גנבי, 

יעשר טייר שי עקשיק שיש י יעה עשאק קאר טעקיט קרקשקשיטעייייש יה 
אָרט אין מאָנאַסטיר און מבטיח געװען, אַז עס װעט איהם הלילה 
גאָרניט שטערען- און מעהר האָט מאָשקע ניט געװאָלט. ער האָט 
נאָר בּעדאַרפט האָבּען, אַז צירעלע זאָל זיך פעראינטערעסירען מיט 
דעם נייעם פּאַרשױן, װאָס איז אַרײנגעטראָטען אין מאָנאַסטיר אַרײן, 
און זאָל זיך װעלען מיט איהם בּעקענען. און זיין חשבּון איז געװען 
אַיין אמת'ער חשבּון. ‏ . 

צירעלע, װאָס איז געזעסען איינע אַלײן, װי אין געפענגעניש, 
מע האָט נישט צוגעלאָזט צו איהר קיינעם, אַז זי האָט דערהערט, 
אַז אַ מאַזעפּעװקער יונגערמאַן איז געקומען אין מאַנאַסטיר אַריין אַננע- 
מען דעם נייעם גלױבּען, האָט זי ראשית זֹעהר געװאַלט וויסען, װער 
איז דער יוד? און אגב האָט זיך איהר געװאָלט אָבּנעמען אַגרוס פון 
דער הײים, פון איהרע אייגענע, װאָס דאָס האַרץ האָט איהר ניט 
אויפגעהערט צו זיי ציהען. און וי װייט איבּערראַשט איז זי געװען, 
אַז זי האָט דערזעהען פאַר זיך מאַשקעלע גנב! 

צירעלע האָט איהם גוט געקענט, װאָרום ווער קען נישט מאָש- 
קעלע גנב אין מאַזעפּעװקע? און זי האָט ניט פּערשטאַנען, ועלכעס 
האָט איהם געקאָנט בּרענגען אַהער צו טראָגען, אַזאַ פריי פייגעלע, װי 
ער איז, װאָס ער קאָן טון, װאָס ער ויל און װאָס זיין האַרץ גלוסט? 
זי האָט זיך ניט געשעמט, אַלײַן צוגעגאַנגען צו איהם און געפרעגט, 
װאָס זאָל דאָס בּעדייטען? 

האָט זיך מאָשקע פאַר איהר מודה ומתודה געװוען, איהר אויס- 
דערצעהלט זיין גאַנץ בּיטער האַרץ. - אַזוי װי בּיי די יודען איז ער 
אַעלֹא יבא בּקהל", קיינער װיל מיט איהם ניט האָבּען קיין מגע ומשא, 
און אַזױ װייטער, פּונקט דאָס איגענע, װאָס ער האָט געזאָגט פאַר'ן 
עלטסטען, און האָט אױסגעלאַזט מיט אַזיפץ, אַז האָטש עס איז איהם 
זעהר שווער געװוען צו געהן אַהער, נאָר דאָס לעבּען איז איהם אָבּער. 
געווען אַזױ: בּיטער, אַזױ בּיטער... 

האָט אױף איהם צירעלע שטאַרק רחמנות געהאַט, איהם גע- 
טרייסט און אויסדערצעהלט פאַר איהם אויך איהרע צרות, װי אַזױ 
זי האָט זיך אויך לאַנג געראַנגעלט מיט זיך אַלײן, בּיז זי האָט גע- 
פּועל'ט בּיי זיך אַװעקװאַרפען טאַטע און מאַמע, שװעסטער און בּרי- 
דער, װאָס סע טוט איהר וועה דאָס האַרץ אויף זיי און זי קאָן זי" 
גאָרניט העלפען. ,ס'איז א פערפאַלענע זאַך, האָט זי אױסגעלאָזט, אַ 
פערפאַלענע זאַך, װאָרום תּיכּף נאָך זייער יום-טום?... | 
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שלום.-עליכם, 
געט :בע :5 טע ריע טייקשידיי קיטעט 4822 
בּיי די װערטער ;זייער יום-טוב' האָט זיך צירעלע פּערחאַפּט 
און געװאָרען רויט וי פייער, זיך אָבּגעזעגענט מיט מאָשקען בִיז 
מאָרגען ; מאָרגען װעלען זיי זיך מסתמא זעהען נאָכֿאַמאָל אין מאָ- 
נאַסטירסקי הויף. : 
-- אָדער אפשר אין גאָרטען?--- האָט ער זי געפרעגט. 
-- אָדער אפשר אין גאָרטען, -- האָט איהם צירעלע נאָכּגעזאָגט. 


קאַפּיטעל יא. 


אַשפּאַציר אין מאָנאַסטירסקי גאָרטען. / : 
ָר 


זינט מאָשקע געדענקט זיך פאַר אַ מענשען, האָט זיך איהם 1 
ניט געטראָפּען, ער זאָל אגאַנצע נאַכֿט אַװי ניט שלאָפען און זיין 
אין אַזעלכֿע פּחדים, מאָשקע האָט שוין געפּרובט שפּרינגען רייטענדיג 
צעהן מייל אין איין נאַכֿט אָהן אַיין אָבּשטעל; ער האָט שױן גע- . 
פּרובט , פּלייטעװען" מיט ,אָבּגעשפּיליעטע" פערד, הערען אונטער די 
פּלײצעס, װי מע שיסט אױף איהם; ער האָט שוין געפּרובט שפריג- 
גען איבּער פּלױטען, שװוימען איבּער װאַסערן, שטעהן בּיי דער 
גרעסטער סכּנה; נאָר אַוֹאַ נאַכט, װי אין מאָנאַסטיר, האָט ער נאָך 
נישט געהאַט קיינמאָל איף זיין לעבּען. װי אַלײבּ אין שטײג האָט 
ער אַרומגעשפּאַנט הין און צוריק איבּערן חדר'ל, געקוקט אַלעמאָל 
אין פענסטער, געװאָלט, סזאָל שוין װערען טאָג. און אַז גאָט האָט 
געהאַלפען, ס'איז געװאָרען טאָג, האָט מאַשקע געגעבּען צו ויסען, 
אַז ער געהט אין שטאָדט אַרײן אויף איין שעה צייט אַכֿטונג געבּען, 
װאָס טוען די פערדלעך זיינע. און עס האָט טאַקי מעהר גישט גע- 
דיערט װי איין שעה, איז ער צוריק געקומען אַפּערסאַפּעטער, וי 
אַמענש, װאָס האָט נאָר-װאָס אָבּגעטאָן זעהר אַ שווערע אַרבּײט. די. 
מאָנאַכֿעס פון מאָנאַסטיר האָבּען זיך געוואונדערט, װאָס די הענד זע- 
נען בּיי איהם אַזױ צודראַפּעט, גלייך וי ער װאָלט געשפּרונגען אי- 
בּער אַ פּלױט ,,, האָט ער זיי בּערוהיגט, געזאָגט, אַז ער האָט זיך 
געפּאָרעט מיט די פערד, און איז אַװעקגעגאַנגען צום עלטסטען תּשובה 
טון ... ' 

בּייטאָג, װען די מאָנאַכֿעס עסען אָבּ און לייגען זיך שלאָפען, 
אָדער זיי נעמען זיך צו אַיין אַרבּײט, און דער גאַנצער מאָנאַסטיר 
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מאָשקעלע גנם , 

בבעעעעטעעטעעעעטרעעערערעררעטרעיע עדע עעעזנעקקעזעקטעק :1222 
רוהט, מע זעהט ניט קיין פרעמדע מענשען, קיין דאַװנערס, קין 
בּעטלערס, פלעגט צירעלע אַרױסגעהן אויפ'ן הױף אַבּיסעל, שפּאַנען 
פון איין עק צום אַנדערען, אָהן אַשום ציעל, נאָר גלאַט אַזױ ,אויפ'ן 
- שפּאַציר", איצטיגס מאָל האָט זיך צירעלע אַרומגעקוקט אױיף אַלע זיי- 
טען, געװכט עמיצען מיט די אױגען, און זי האָט דערזעהען פון 
דערווייטען מאַשקע שפּאַנט מיט זיינע גרויסע פיס. האָט זי זיך אָב- 
געשטעלט מיט א פריינדליך שמײכֿעלע, װאָס בּיי מאָשקען האָט זיך 
דערפון אָנגעצונדען אַ פייער אין האַרצען, אַהעליש פייער. נאָר ער 
האָט זיך אַיינגעהאַלטען װי וייט מעגליך, צוגעגאַנגען און אַנידערגע- 
זעצט זיך אויף אַיין אױסגעהאַקטען בּוֹים, װאָס איז געלעגען אין 
טהויף . נ 
 .|‏ --קום, װאָס װעלען מיר זיצען?--האָט זיך אָנגערופען צו 
איהם צירעלע. 

-- וואוהין ? 

-- איבּערן הויף. 

-- אפשר אין גאָרטען! 

צירעלע האָט זיך אָבּנעשטעלט אױיף אַװײלע, אַטראַכֿט געטאָן 
און געזאָגט צו איהם : 

-- אין גאָרטען ?-- אין גאָרטען . 

דער מאָנאַסטירסקי גאָרטען אין מאַזעפּעװקע-- דאָס איז א מין 
פעסטונג, װאָס פון דרויסען איז שווער אַהינצו צו אַרײנקומען. פון 
איין זייט, װאָס געהט צו דער שטאָדט, איז ער געצוימט מיט אַ 
הױכען שטייגערנעם פּאַרקאַן, בּעװאַקסען מיט בּלעטער, און פון דער 
אַנדערער זייט, װאָס הינטער דער שטאָדט, איז ער אַחוץ אַרומגע- 
גראָבּען מיט א קאַנאַװע און בּעװאַקסען מיט שטעכעלקעס. דער גאָרטען 
אַליין איז איינע פון די גרויסע חדושים, אַ מין ,גן-עדן-התּחתּון", װי 
מע זאָגט אִין מאַזעפּעװקע, חאָטש קיינער פון די מאַזעפּעװקער יודען 
האָט דאָרטען אינווייניג נאָך ניט געהאַט די זכיה צו זיין. דאָס איינ- 
ציגע, װאָס די מאַזעפּעװוקער יודען האַבּען פון איהם, איו נאָר דאָס, 
װאָס זומער שמעקען זיי זיך אָן דעם ריח פון די בּוימער, װאָס דאָס 
ווינטעלע פערטראָגט צו זיי, און הערען זיך אָן דאָס זינגען פונ'ם 
סאַלאָװײי, װאָס לאָוט זיך הערען פון דאָרטען אין די װאַרעמע זו- 
מער-געכט .. 

פּסח-צייט . עס הֵאָט זיך נאָר-װאָס אױפגעחאַפּט די װעסנע: עס 


/ 


שלום.עליכם. 
ערע טע עי יע עי רער בע בע בע אע טע עי יע ער ירע רע ריעק קיעל יי טיבי ייעעטיקליעבעך 
האָט נאָר-װאָס אויפגעלעבּט די נאַטור ; עס איז נאָך ניט געװען רעכֿט 
גרין די ערד, און די בּוימער פונ'ם מאָנאַסטירסקי גאָרטען האָבּען 
נאָר-װאָס אָנגעהױבּען אַרױסלאָזען געלע פּיטומ'לעך , װאָס אֶט-אָט, לאָן 
נאָר גוט אַ װאַרעם טון די זון, צונעמען זײי זיך און בּעװייזען זיך 
אַרױס מיט קליינע גרינע בּלעטלעך. פריש, מחיה'דיג פריש האָט גע- 


שמעקט די ערד, נאָך ניט רעכֿט אױסגעטריקענט, ערטערװייז צוגץ- ‏ 


דעקט שין מיט גרינעם סאַמעט, און עטליכֿע פייגעלעך האָבּען זיך 
אַרומגעדרעהט צווישען די צווייגען, געשפּרונגען פון איין בּוים אויפ'ן 
אַנדערען , זיך אָבּגעשטעלט, אַנגעשפּאַרט די פיסקעלעך, געבּלינצעלט 
מיט די אייגעלעך, געפּישטשעט שטילערהייד, זיך אָנגעזאָגט איינס 
דאָס אַנדערע אַ בּשורה, אַז סע געהט צו זומער. 

אין אַואַ צייט גלוסט זיך אין דרויסען נאָך מעהר וי אין רעכֿ- 
טען זומער. אין אַזאַ צייט איז די שיין פון דער זון שטאַרק אָנגע- 
- לייגט , איטליכֿער שטראַהל איהרער איז אַ מִתּנה פון גאָט, און דער 
מענש פיהלט, אַז ער האָט עפּיס אַ שייכות מיט דער ערד, און מיט 


אַלץ, װאָס סע טוט זיך אויף דער ערד, און מיט דער גאַנצער גרויסער' 


װעלט, און מיט דעם, װאָס האָט בּעשאַפען די דאָזיגע גרויסע וועלט. 

בּיידע, אי צירעלע, אי מאַשקע, זענען געגאַנגען שטיל, פער- 
יטיעפט איטליכֿער אין זיינע מהשבות, איבּערגעגעבּען איטליכֿער צו 
זיינע געפיהלען . בּיידע, אי צירעלע, אי מאַשקע, זענען געװען אין 
די עולמות העליונים, אינ'ם גן-עדן, װאָס זיין נאָמען איז ליעבּצ". 
דאָס איז געװען יענע ליעבּע, װאָס פרעגט ניט קיין איבּערשלאָג, 
װאָס דאַרף ניט קיין פּירוש. דאָס איז געװען יענע ליעבּע, װאָס 
רייסט אייזערנע קייטען, װאָס בּרעכט שטאַרקע מױערן, װאָס צו- 
שיידט די נאַָהענטסטע און בּינדט צונויף די װייטסטע. דאָס איז גע- 
/װען יענע ליעבּע, װאָס טוט מעשים אשר לא יעשׂר.. 


קאַפּיטעל יבֹּ. 
היהנער לייגען אייער, דיי טעכֿטער קינדלען. 


אױיסגעװואַקסען אין אַזא שטובּ, װי בּיי חיים חסיד, אונטער דער 
השגחה פון אַ פרומען טאַטען און פון אַײַן עהרליכע מאַמע, און גע- 
זעהען פאַר זיך, װאָס פאַר אַ לעבּען איהרע עלטערע שװעסטער האָ- 
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ר אי יע 


מאָשקעלע גנם , 


אע יע יא ר יי אט אט עי א יע 
רטע 


- בּען געמאַכט, װאָס פאַר מאנען מע האָט זיי געגעבּען, איינער נאַרי= 


שער פונ'ם אַנדערען, האָט צירעלע תּמיד גע'חלומ'ט פון אֵיין אַנדער 
מין לעבּען. איהר השגה איז געװען נישט די, װאָס בּיי איהרע על- 
טערע שװעסטער, װאָס זײיער גאַנץ לעבּען איז געװען נאָר טראָגען 
און האָבּען און זויגען, און נאָך אַ מאָל טראָגען, און ווידער אַ מאָל 
האָבּען, און אָבּער אַ מאָל זױגען . קיין פרייע מינוט, קיין לעבּעדיגע 
שעה, נאָר געדענקען די װערטער ;לעשות רצון בּעלה" -- טון דעם 
מאַנס ווילען... ו : 

ניט איין מאָל פלעגט זיך צירעלע פערטראַכטען אויף דער דאָליע 
פון אַ יודישע טאַכטער, װאָס האָט אױסגעזעהען בּיי איהר אין די 
אויגען װי די דאָליע פון אַ הוהן אַ קװאָקע, װאָס ויצט אױף די איי- 
ער, װאַרעמט זיי אויס, בּיז סע פּיקען זיך אויס היהנדעלעך = נאָכֿדעם 
הױבּט זי אָן װידער קװאָקען, טראָגען פרישע אייער, און אַזױ ויי- 
טער און ווייטער . 

אױבּ עס װעט אַייךְ ניט זשענירען דאָס פערגלײכֿען, בּעדאַרף 
איך אַייךְ זאָגען, אַז בּיי חיים חסיד איז געװען אַ שטובּ פון גאָלע 
קװאָקעס. אַלע טעכטער האָבּען חתונה געהאַט יונגערהייד, איינע נאָך 
דער אַנדערער, פאַר זיידענע יונגעלייט, שענע איידעמלעך, געזעסען 
אוױף קעסט און געקינדעלט, און חיימ'ס וײיבּ אַלײין, ואָס אִיז נאָך 
געװען ניט קיין אַלטע יודינע, האָט אויך געהאַלטען אין רעכטען 
קינדלען , אַװי אַז צום טיש זענען געגאַנגען תּמיד עטליכֿע מאַמעס 
זויגערינס. פון די ויעגעלעך האָט זיך תּמיד געלאָזט הערען אַפּי- 
שטשען פון עטליכֿע פּיסקליאַטעס . מע. קאָן זאָגען, אַז ס'איז כּמעט ניט 
געװען דער חודש, אַז בּיי חיים חסיד וֹאָל ניט זיין עפּיס אַ שמחה : 
אַ מזל-טוב, אַ בּן-זכר, אַ בּרית, א פּדיון הבּן, אָדער אַיין אומגליק : 
דאָס קינד מאַזעלט, יענץ גליהט אױף פּאָקען, דאָס האָט דיפטעריט, 
יענץ סקאַרלאַטינע, און די מוטערס האָבּען געהאַט צו טון טאָג װי 
נאַכֿט, די מיט אַ שװער טראָגען, די מיט א בּרוסט, די מיט אַין 
אַם, װאָס האָט אַװעקגעװאָרפען אין מיטען זויגען, די מיט אַ ניאַנקע, 
װאָס האָט שיער ניט געמאַכט דאָס קינד פאַר אַ קאַליקע -- אַ שטענדי- 
גער טאַרעראַם, א טומעל, אַ הו-הא. 

אין דעם דאָזיגען טומעל איז געקומען רבּ שלום שדכן רעדען 
אַ שדוך דער יונגסטער פון די טעכֿטער, צירעלען. און צירעלע האָט 
אויסגעהערט דעם גאַנצען שמועס פון רבּ שלום שׂדכן, אַז ער רעדט 


יי א -- 27-- === טישנ 


שלום-עליכם, 
יש אי די טעקיט טק טיט טשטייט עק שיט שאדייייש טקעטש דק יט רשע סבקעי טטעט ןרעק עטטטעעת עעשטט קה הלכ אע אעכ קרב 


איהר אַ שדוך אויף דעם שניט פון יענע פריהעריגע שדוכים, אַ ,טאַ- 
טענס אַ קינד", פון אַ שען אָרט, אַ לייטישען שדוך, און עס האָט זיך 
איהר פאָרגעשטעלט, אַז מע האָט איהר שױן געגעבּען אַואַ מאַן, װי 
איהרע עלטערע שװעסטער, כֹּמו װי אַ מין אֶלי-נח, אַ שענער בּעל- 
לשון און בּעל-תּנ"ך מיט א זײידענעם קאַשקעט אינדערװואָכֿען , און 
שנייצט די נאָז בּריה'ש מיט איין פינגער, און זי האָט שוין חתונה ‏ 
געהאַט פאַר איהם, און זי האָט שוין אָנגעהױבּען קינדלען, און זי 
האָט שוין צו טון מיט דער בּרוסט,. מיט דער אַם און מיט דער 
ניאַנקע -- און ס'איז איהר נמאס געװאָרען די װעלט, דאָס לעבּען און 
די מענשען, און זי האָט זיך געגעבּען דאָס װאָרט, אַז זי װעט אַזױ 
גיט חתונה האָבּען, װי איהרע שװעסטער האָבּען חתונה געהאַט; זי 
װעט אַנדערש אויפבּויען איהר לעבּען. װי אַװי?-- דאָס האָט זי נאָך . 
אַלײין נישט געוואוסט אַקוראַט . 

סאַמע אין יענער צייט האָט זי זיך בּעקענט מיט'ן נייעם אַק- 
ציזנע טשינאַװניק, מאַקסים טשובינסקי. 


קאַפּיטעל יג. 


רעדט פון פילאָזאָפיע, פון ליעבּע און = 
נאָך זאַכֿען. 


דער נײער אַקציזניק, מאַקסים טשובּינסקי, אַז ער איז אָנגע- 
קומען קיין מאַזעפּעװקע, האָט ער געויינטליך געמאַכט אַ װיזיט דער 
,חיימאָװאַ" אין קעלער, פּערװפט חיימ'ס ,װימאָראָזיג", װאָס איו גץ- 
מאַכט פון האַזינקעס, װאָס אַלע אדונים וייסען דאָס גאַנץ גוט און פונ- 
- דעסטוועגען טרינקען זיי איהם זעהר גערן און זאָגען, אַז ער איז גאָר 
ניט שלעכֿט, ובּפרט אַז דעם ,װימאָראָזיג" דערלאַנגט איינע פון חיימאָ- 
װאַס טעכֿטער, בּפרט נאָך די יונגסטע פון זײי, צירעלע, אָדער, װי די 
אדונים האָבּען איהר א נאָמען געגעבּען, , פּאַננאַ צעציליאַ". 

,פּאַננא צעציליאַ? איז געווען ביי איטליכֿען פון זיי אַ גדלות, אַז 
זי האָט דערלאַנגט צום טיש, און ס איז געװען לאו כֹּל אדם זוכה, אַז 
,פּאַננאַ צעציליאַ? זאָל דערלאַנגען דאָס בּיסעל וויין . און מחמת טשובּינסקי 
אִיז געווען אַ נייער גאַסט און איין אַקציזניק, האָט די חײימאָװאַ גע- 
זעהען, אַז צירעלע זאָל ניט אָבּטרעטען, בּעדיענען די געסט װי סע 
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מאָשקעלע גנב , 


געהער צו זיין. און צירעלע האָט ניט אָבּגעטראָטען און בּעדיענט די 
. געסט װי סע געהער צו זיין, און די געסט האָבּען זיך בּעריהמט פאַר'ן 
נייעם אַקציזניק מיט זייער ,זשידאָװאָטשקע", זיך איבּערגעװאָרפען מיט 
ווערטער, אַפּנים זעהר קליגע און זעהר שאַרפע, מחמת זיי האָבּען בּשעת 
מעשה עפּיס משונה געלאַכֿט און איבּערגעוואונקען זיך איינס מיט דאָס . 
אַנדערע עפּיס זעהר מאָדנע ... 

איין טשובּינסקי האָט ניט געלאַכט. פון דער ערשטער מיננוט אָן, 
װאָס ער האָט דערזעהען אָט דאָס שענע יודישע מיידעל, איז ער גע- 
װאָרען פּערטראַכֿט, זיך געבּראָכֿען דעם מח, וואו האָט ער זי גצ- 
זעהען! ' א 

עס האָט זיך אַייך געטראָפען אַמאָל מן הסתּם זיך בּעגעגענען 
אונטערוועגענס מיט אַ פּאַרשױין, װאָס עס דאַכט זיך אַייך אויס, אַז איהר 
האָט איהם שוין ערגיץ געזעהען, אָדער הערען א געדאַנק, װאָס עס 
דאַכט זיך אַייך אויס, אַז איהר האָט איהם שוין ערגיץ געהערט, נאָר 
ווען און וואו-- דאָס קאָנט איהר בּשום אופן נישט דערמאַנען זיך. 
געלעהרטע מענשען זאָגען דערויף פערשידענע סברות און מיינונגען, גע- 
בּען דאָס צו פערשטעהן על פּי חקירה, אַז צווישען מענשען איז פאַר- 
האַן אַ מין מאַגניט, װאָס ציהט איינס צום אַנדערען, אַ מין כֹּח, װאָס 
טרייבּט איינס צום אַנדערען פון מרחקים, נאַך איידער מען האָט זיך 
געזעהען, נאָך איידער מע האָט געהערט איינס פונ'ם אַנדערען. די פילאָ- 
זאָפּען האַבּען ניט װאָס צו טון ; זיי רעדען אַזױ פיעל, בּיז זיי דער- 
רעדען זיך צו אַזעלכֿע זאַכֿען, װי, אַ שטייגער, דאָס, װאָס װערט אָנגע- 
-רופען בּיי אונז אַ ,זווג". אַ שענע מעשה: מאַקסים טשובינסקי און חיים 


| חסידס טאָכֿטער -- אַ זווג !.,. נאָר לאָמיר אַװעקװאַרפען די פילאָזאָפּיע אוך 


אומקעהרען זיך צו אונזער ראָמאַן . 

פאַרהאַן א שפּראַך אויף דער װעלט, װאָס האָט ניט קיין אלף- 
בּית, קיין גראַמאַטיקע, קיין װערטערבּוך ; סימפּאַטיע הייסט די שפּראַך; 
נישט מיט'ן מוֹיל-- מיט די אגען רעדט מען אױף איהר; איין קוק' 
אַ רעכטער -- און פּערשטאַנען ! אַ קוועטש בּיי דער האַנד-- און פאַרטיג ! 

אויף דער דאָזיגער שפּראַך האָבּען זיך דורכגעשמועסט צווישען 
זיך אונזערע העלדען, און, אַפּנים, מע האָט זיך גיך פּערשטאַנען איינס 
דאָס אַנדערע, װאָרום ס'איז ניט אַװעקגעגאַנגען קיין חודש צייט פון 
זינט טשובּינסקי איז אָנגעקומען קיין מאַזעפּעװקע, האָט שוין די פּאָסט 
אַוועקגעפיהרט פון איהם אַבּריעף צו זיין איינציגען גוטען פריינד, צו 
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שלום.עליכם. 


אי 


זיין מוטער, ערגיץ ווייט אין סאַראַטאָװער גובּערניע, ואו ער איז זיך 
פאַר איהר מודה ומתודה, דערצעהלט איהר די גאַנצע מעשה, וי אַזױ 
ער האָט זיך בּעגעגענט מיט אַיודיש מיידעל, װאָס ער האָט שוין לאַנג 
געטראָגען איהר געשטאַלט בּיי זיך אין האַרצען, וי אַזױ ער האָט זיך 
אַיינגעליעבּט אין איהר בּיז צום שטאַרבּען ,.. װי אַזױ ער האָט זיך לאַנג 
געשלאָגען מיט'ן יצר-הרע און מיט'ן שטן און האָט סוף-כּל-סוף געפּועלט . 
בּיי זיך, ער זאָל זיך איהר ענטדעקען, אױסזאָגען דעם סוד, אַז ער קאָן 
אָהן איהר ניט לעבּען... װי אַװױ דאָס מיידעל, אַז זי האָט דערהערט 
פון איהם די דאָזיגע ווערטער, האָט זי אָנגעהױבּען וויינען און זאָגען, 
אַז צום אומגליק קאָן פון דעם גאָרניט זיין, געגעבּען איהם אַנצוהע- 
רעניש, אַז זי איז אַ יודישע טאָכֿטער... װי אַזױ ער האָט זי גענומען. 
טרייסטען און אויסווייזען, אַז ס'איז דאָ זאַכֿען אַזעלכע, װאָס שטעהען 
העכֿער פון אַלסדינג אויף דער װעלט, װאָס צוליעבּ זי פּערלאָזט מען 
די היים, מע געזעגענט זיך אֶבּ מיט עלטערן, מע בּייט אויס אַלסִדְְ- | 
יאי די היים, אי דעם נאָמען, אי דעם גלױבּען... װי אַזי |י ה אָט. 
ערשט אָנגעהױבּען צו וויינען, אַז זי האָט דערהערט פון איהם 9 
ווערטער, און איז פונדעסטוועגען /געפּאַלען איהם אויפ'ן האַרצען, -אָנגע-. 
-הױבּען בּעטען בּיי איהם, ער זאָל איהר געבּען האָטש עטליבֿץ" טעג 
צייט אויף צו בּעקלערען זיך... און נאָך זאַכֿען האָט מאַקסים טשובּינסקי 
געשריבּען דער מוטער, נישט פערלייקענט פון איהר קיין װאָרט, אַזױי 
װי ער איז געואוינט געװאָרען פון תּמיד אָ געהן מיט. איהר נאָר 
מיט'ן אמת , 

דערויף האָט מאַקסים בּעקומען פון זיין מוטער א תּשובה אין קור- 
צען, אַז אױבּ דאָס מײידעל, װאָס ער האָט אױסגעקליבּען, איז װערט 
צו טראָגען דעם נאָמען טשובּינסקי (און זי איו אין דעם ניט מסופּק, 
װאָרום זי איז בּעגלױיבּט אין איהר ווהן), און אוֹיבּ זיינע געפיהלען 
צום מיידעל זענען אויף אַזױ פיעל ערנסט, אַז אַנדערש קאָן דאָס שוין 
ניט זיין, שיקט זי איהר ליעבּען זוהן אַ בּרכה און װינשט איהם, ס'זאָל 
זיין אין אַ גנוטער שעה, און האָפּט, אַז גאָט װעט איהם געװיס מוחל 
זיין, װאָרום ער איז. מקיים אַנפש, און אַזױ װייטער, װי געוויינטליך : 
אַ מוטער שרייבּט צו אַ קינד. | 


: 4 
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' מאָשקעלע גנב, 
' קאַפּיטעל יד. 
יודען קויפען וויין אויף ארבּע כּוסות. 


אַ גאַנץ יאָהר איז חיים חסידס קעלער אָפען פון די אדונימ'ס ווע- 
גען. דערפאַר אָבּער, אַז סע קומט ערב-פּסח, איז חיים חסיד מיט זיַן 
הויזגעזינד און מיט'ן קעלער און מיט'ן גאַנצען װיין משועבּד צו די 


 -‏ בּני-ישראל פון מאַזעפּעװקע 


אױיבּ איהר וילט האָבּען אַ בּענריף, װי אַזױ איז פאָרגעקומען 
יציאת מצרים אין משה רבינו'ס צייטען, זאָלט איהר זיך מטריח זיין 
אַראָבּלאָזען ערב-פּסח צו חיים חסיד אין קעלער אַרײן, בּשעת ידען 
קלױבּען וויין אויף ארבּע-כּוסות. אַ גאַנץ קיילעכיג יאָהר בּעגעהען זיך 
יודען, בּרוך השם, אָהן װיין, מאַכען קדוש איבּער חלה און טרינקען 
װאַסער פונ'ם טייך שטינקיילאָ, און קומט פּסח, װערט מען גרויסע 
מפונקים, געפּעסטעטע, געבּאַלעװעטע בנ;-מלכים און גרויסע יי 
קלױיבּער און שאַרפע מבינים אויף וויין. וויין אַלײן איז בּלאָטע! אַ 


װױימאָראָזיג װיל מען! און אַ גוטען װימאָראָזיג, אַ קאָװעשאַנער! נאָ 


חאַפּט נישט, װימאָראָזיג אַליין איז בּלאָטע! מע בּעדאַרף צו איהם צו- 
זעצען א מין ,זמירער". און זמירער אַלין איז אויך בּלאָטע! מע בּע- 


ודאַרף צוזעצען צום קװימאָראָזיג" מיט'ן ,זמירער" נאָך אַ מין וויין, אַזא 


מין , װאָס זאָל געבּען אַ צופּ בּיים שפּיץ צונג און זאָל פונדעסטוועגען 


ניט בּראָטען בּיים האַרצען, און זאָל זיין שטאלק ! און זאָל זיך פונ- 
- דעסטוועגען לאָזען טרינקען ... 


-- איהר ווייסט שוין, רבּ חײַם, איהר וייסט שוין, װאָס איך 
װיל, איהר דאַרפט דאָס געדענקען נאָך פון פאַראַיאָהרען! / 

אַזעלכע טענות הערט חיים חסיד דעם טאָג װאָס פאַר-פּסח, און 
ניט פון איינעם; פון צעהן, פון צװאַנציג, פון פופציג יודען מיט אַמאָל, 
מחמת אַלע יודען לייגען אָבּ די אַרבּע-כּוסות אויפ'ן לעצטען טאָג, אויף 
דער לעצטער שעה, איף דער לעצטער מינוט; און וויפיעל חיים חסיד 
האָט מיט זיי דעֶרפאַר צו טון אַלע יאָהר, העלפט דאָס זיי װי איין 
אַרבּעס צו דער װאַנד, : 

-- איהר זענט טאַקי גערעכֿט, --זאָגען זיי און טוען זיך זייערס. 

דעם דאָזיגען טאָג אַרבּײיטען אין קעלער שוין ניט די חײימאָװאַ 


און ניט די טעכטער, נאָר חיים חסיד אַלײין מיט די איידעמס. איינעף 
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גיסט וויין איינער װאַשט פלעשלעך, איינער קייעט פּראָבּקעס, איינער 
צעהלט געלד, און ס'איז אַ מהומה, אַ טומעל, אַ געשריי, א געפּילדער: 
דעם האָט מען פערבּיטען די כּלים, דער האָט ניט בּעצאָהלט קיין געלד, 
בּיי דעם האָט זיך צובּראָֿען אַ גאַנצע סאָליע, געבּליבּען שטעהן מיט'ץ 
פּערפּראָבּקעװעטען העלזעל אין האנד און פרעגט, װאָס זאָל ער טון 
אַצינד; און דער שרייט: ,גיט מיר צוויי אָקעס ויין פונ'ם פאַואַ אָה- 
ריגען וויין און איין אָקע ויין פונ'ם פאַרצוויי-יאָהריגען װיין, נאָר אַ / 
בּיסעלע שטאַרקער?!... חיים חסיד און זיינע איידעמס זענען שטאַרקער 
פון אַיזען, אַז זיי טראָגען דאָס איבּער. ס'אין גענוג, אַז אֲלי-נח, 
מאָלט אַייך, מיט'ן זיידענעם קאַשקעט אינדערװאַכען בּעדאַרף זיין איין 
טאָג אין יאָהר אַ משרת בּיי די מאַזעפּעװקער יודען, נישט האָבּען קיין 
צייט אַפילו אויסשנייצען די נאָז מיט איין פינגער, װי זיין שטײיגער 
איז, נאָר װאָס זאָל מען טון? דערױיף איו דאָס אַזא טאָג, װאָס מע 
דאַרף לאַזען פריי די װײיבּער, זי זאָלען אַרײנשלעפּען דעם הייליגען 
פּסח אין שטובּ אַריין, זיך איבּערטון און אױיספּוצען װי געהעריג איז 
און זיין ,מלכּה'ס" צום סדר, וי גאָט האָט געבּאָטען... און די , חיימאָװאַ* 
מיט די טעכֿטער, אַריינגעפיהרט דעם הייליגען פּסח, האָבּען זיך אי- 
בּערגעטאָן, אויסגעפּוצט אויפ'ן שענסטען אופן, געװען מלכּה'ס, װי גאָט" 
- האָט געבּאָטען, געשיינט און געבּלישטשעט מיט זייד און מיט סאַמעט, 
מיט פּערעל און מיט דימאַנטען, האָטש נעם מאָל זיי אֶבּ! 

נאָר איין צירעלע איז עפּיס געװען ניט װי אַלע ערב-פּסח; נישט 
געװאָלט זיך אָנטון, אויספּוצען װי אַמאָל; געװען װי פערואָרגט, פער- 
טראַכֿט, דאָס פּנים בּלאַס און אונטער די אױגען בּלויע אױסגעבּרענטצ 
רעדלעך, װי בּיי אַמענשען, װאָס האָט אַ גאַנצע נאַכֿט ניט געשלאָפען 
און געוויינט , ' 

עפּיס האָט זיך מיט אונזער צירעלען געטראָפען. 


קאַפּיטעל טו, 
אין דער דאָזיגער נאַכֿט פון פּסח. 


זיס און טייער איז אונז דער ליעבּער פעטער פּסח איבּער אַ סך 
זאַכֿען ; זיס און טייער איז ער אונז דערפאַר, װאָס ער דערמאַנט אונז, 
אַז מיר זענען אַמאָל, שוין לאַנג-לאַנג, בּעפרייט געװאָרען פון גלות 
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טאָשקעלע גנם , 
ערע 
מצרים ; זיס און טייער איז ער אונז דערפאַר, װאָס ער פאַלט אַקוראַט 
אין אַזאַ צייט, װען די גאַנצע װעלט װערט בעפרייט און בַּעְנָייט, 
חאַפּט זיך איף און לעבּט אָבּ, און די ערד הױבּט אָן חאַפּען דעם 
- אָטעם, און די לופט הױבּט זיך אָן ריהרען, און דער הימעל הױבּט 
אָן רעדען װערטער, דונערן און בּליצען, -- אַלעס לעבּט אויף, ס'איז 
חי-געלעבּט !... זיס און טײיער איז ער אונז אויך דערפאַר, װאָס יו- 
דען, אָרעמע נעבּעך און דערשלאָגענע, האָרעװען זיך אָן, טויטשען זיך 
אַן; קוים-קוים, מיט גרויסע צרות, אַנגסטען און יסורים אַרײנגעשלעפּט 
דעם הייליגען יום-טוב, און שאַ! מע װעט רוהען. מע װעט רוהען אכט 
טאָג כּסדר, און דערמאַן איך דעם נאָמען פונ'ם ליעבּען, זיסען 
פעטער פּסח, שטעהט אויף פון קבר מיין גליקליכע קינדהייט, מיין 
זיסע יונגעלשע װעלט, און גיט מיר אָבּ אַ גרוס פון יענע טייערע יאָה- 
רען, װאָס וועלען שוין קיינמאָל--קיינמאָל נישט אומקעהרען זיך צוריק! 

נאָר אױבּ פּסח איז אַ יום-טוב, איז די ערשטע נאַכֿט פון פּסַה 
אַ יום-טוב שבּיום-טוב, צווישען ימים-טובים א יום-טוב! שטיל איו דע- 
מאָלט אין מאַזעפּעװקע, אין דער דאָזיגער נאַכֿט פון פּסח, שטיל און 
- יום-טוב'דיג . אָבּגערעכט דעם סדר, אבּגעגעסען די שענע פאַלירטשיקעס, 
- פערטרונקען מיט'ן גוטען וויין , אָנגעזאָגט זיך װי אַ פּױיק מיט. די חד- 


- = גדיא'ס, האָט חיים חסיד געפיהלט בּיים טיש נאָך, אַז ער הױבּט שן 


אָן צו דרימלען, און קוים אָבּגעחאַפּט דעם שיר-השירים, גאָט װײיסט 
צי אינגאַנצען, מחמת גאַנצע שטיקער זענען איהם עפּיס װי אַװעקגע- 
שוואומען פאַר די אויגען, װי סע שװוימט אַװעק אַ שטיק װעג, בּשעת 
מע האַלט אין פשָהרען און מע פּערטראַכֿט זיך, האָט ער זיך שטילער- 
הייד אַװעקגערוקט, אױסגעטאָן און--וואו קריאת-שמע ? ער קריאת-שמע?--- 
אַרײנגעפאַלען אין בּעט אַרײן און שוין געשלאָפען . 

אויך די איידעמס אַלע, װאָס האָבּען תּחילת שטאַרק גע'בּריה'ט 
זיך, געװאָלט ווייזען איינס פאַר'ן אַנדערען, אַז מע קאַָן טרינקען וויין, . 
האָט מען זיך פּאַװאַלינקע אַזױ אָנגעשכּורט, אַז מע איז אױפגעשטאַנען 
פונ'ם טיש, האָט מען זיך קוים געהאַלטען אױף די פיס, אֶלי-נח--דער 
איז גאָר געווען שכּור וי לוט, חאַטש נעם בּינד איהם און װאַרף איהם 
אַרױס. אמת, אַז ער איז אויפגעשטאַנען, האָט ער זיך געמאַכֿט כּלומרשט 
װי ער זינגט עפּיס פון דער הגדה, אױסגעצויגען עפּיס אַ מין ויהי 
בּחצי הלילה", נאָר ס'איז אויסגעקומען אַזױ לעפּיש און דאָס פּנים בי 
איהם אַװי נאַריש, אַז דאָס װײיבּעל זיינס האָט איהם געמוט אָננעמען . 


=== טהנעט --- 323 -- :ייבעט 


שלום.עליכֿם. 


כַּּר אַ פינגער פון דער האַנד און פיהרען איהם, װי מע פיהרט אַ 


קעלבּעל מחילה צו דער בּהמה. 


-- קום שוין, קום שלאָפען... אָנגעזליאָקעט זיך און זינגט נאָך! 

און אָט אַװי האָט מען זיך בּיי חיים חסיד אין שטובּ אין דער 
דאָזיגער נאַכט פון פּסח נאָכ'ן סדר איינציגווייז צוקראָכען אין די אַל- 
קירס, און עס האָט זיך גיך געלאָזט הערען פון דאָרט אַ חראָפּען מיט 
א פייפען פון אַסך העלזער און פון אַ סך נעזער אויף פערשידענע קולות, 
און נאָר איין צירעלע איז ניט געשלאָפען. 

אין דער דאָזיגער נאַכֿט פון פּסח האָט צירעלע זיך אָבּגעזעגענט 
מיט איהר פּאָטערס הויז, זיך אויפגעהױבּען פון איהר געלעגער, אין 
איין קליידעל, מיט אַ ששַלעכֿעל אויפ'ן קאָפּ און מיט א פּאַר שיכלעך 
אויף די פיס, און האָט זיך אַרױסגעװאַפּט אין דרויסען אַרױס; דאָרט 
האָט שוין געװאַרט אויף איהר איינער א הױכֿער, אַ שענער יונג. 

דאָס איז געווען מאַקסים טשובּינסקי . 


די נאַכֿט איז געװוען א װאַרעמע, נאָר אַ פינסטערע נאַכט. די 
שטערען האָבּען זיך בּעהאַלטען אין טונקעלע װאָלקענס, ניט געװאָלט קו- 
קען, װי אַ יודישע טאָכֿטער פּערלאָזט דעם טאַטענס הױו אין אַואַ 
הייליגער נאַכט, עס האָט געמראַקעט אַ קליין רעגענדעל, װאַרעמע 


טרערען האָבּען געקאַפּעט פונ'ם הימעל, געװיינט אױיפ'ץן בּראָך פון 


חיים חסיד מיט זיין הויזגעזינד, װאָס האָבּען נאָך נישט געוואוסט פון 
גאָרניט, װאָס זענען געשלאָפען מיט'ן זיסען שלאָף פון גליקליכֿע 
עהרליכֿע פרומע יודען אינ'ם דאָזיגען הייליגען יום-טוב, דעם יום- 
טוב פון אַלע ימים-טובים . 


אין דער דאָזיגער נאַפֿט, ווען עמיצער חאַפּט זיך אויף אויף איין 
מינוט און טוט אַ קוק אויף צירעלען, קעהרט זי זיך אום צוריק. נאָר 
קיינער האָט זיך ניט אױפגעחאַפּט, אַלע זענען געשלאָפען מיט'ן זיסען 
יום-טוב'דיגען שלאָף --- און צירעלע האָט געציטערט װי אַ לעמעלע, און 
מאַקסים טשובּינסקי האָט זי אַרומגענומען, איהר געזאָגט זיסע גילדענע 
ווערטער, איהר דערצעהלט, וי אַי ער האָט זי ליעבּ, וי גליקליך 
ער איז, װאָט זי האָט איהם געפאָלגט, װי גליקליך זיי װעלען זיין 
בּיידע אין גיכֿען..,. צירעלע האָט זיך צעװויינט פאַר גרויס גליק און 
פאַר שרעק און פּאַר דעם, װאָס זי טוט, און האָט זיך פערטרויעט אינ- 
גאַנצען אויף איהם, און האָט זיך אָבּגעגעבּען אינגאַנצען צו איהם אין 


מאַשקעלע ננב . 
טקעריידיר עיטרעניא קע טערט עטק ריט קע שעטאלי רעטאעט לטייק טי ישי 
די הענד אַריין -- און ער האָט זי געבּראַכֿט צו פיהרען אין מאַנאַסטיר 
אַרײן, ' 


קאַפּיטעל טו. 
מאָנאַסטירסקע גלעקער קלינגען. 


און אַז זי איז געקומען אין מאַנאַסטיר אַרײין, האָט זי געװאָלט, 
אַז דאָס, װאָס סע דאַרף געשעהן, זאָל דאָס געשעהן װאָס גיכֿער. זי 
האָט מורא געהאַט פאַר זיך אַלײן, זי זאָל חלילה קיין חרטה ניט האָ- 
כַּעַן. זי האָט זיך אָנגענומען מיט האַרץ און געגעבּען זיך דאָס װאָרט, 
אַו זי זאָל זיין שטאַרק, אַזױ װי שטאָל, זיך ניט לאָזען איבּעררעדען 
פון קיינעם, נישט צולאָזען צו זיך קיינעם פון איהרע אייגענע, פער- 
שטעלען די אויגען און ניט זעהען, פערשטעלען די אױערן און ניט 
הערען . 

און ס'איז טאַקי אַזױ געווען. אויף מאָרגען הערט זי, אין דרויסען 
קאָכֿט, עס טוט זיך עפּעס, עמיצער רייסט זיך, ויל גרײכֿען צו 
איהר, האָט זי זיך פּערשלאָסען אין חדר'ל, ניט געריהרט פונ'ם אָרט. 
און זי הערט אַ קענטליך קול, זי װאָלט געמעגט שװערען, אַז דאָס 
וויינט און יאָמערט די מאַמע איהרע, האָט זי פערשטעלט די אױערן, 
זי זאָל ניט האָרכֿען, האָטש עס האָט זי געצויגען װי מיט צװאַנגען, 
געטריבּען װי מיט שטעקענס, און זי האָט געהאַלטען װאָרט, אויסגע- 
פיהרט איהרס, אָבּגעטאָן--איז פערפאַלען. 

צירעלע זיצט איינע אַלין בּיים פענסטער פון איהר חדר'ל און 
קוקט זיך צו און הערט זיך צו, װאָס אין דרויסען טוט זיך. די זוך 
האַלט בּיי זעצען זיך, לאָזט זיך אַראָבּ אויף יענער זייט מאָנאַסטיר, 
-בּעגילט די שפּיץ קלויסטערס מיט גינגאָלד, און דער אָװענד קומט צו 
געהן מיט גרינגע שטילע טריט, פער גנבעט זיך, צושפּרײט די טונ- 
קעלע פליגעל זיינע אַרום און אַרום, לייגט זיך מיט אַ מאָדנע סומנע- 
קייט אויף דער נשמה און רופט אַרױס אַ מין קלעמעניש, אַ מין בּענ- 
קעניש אין האַרצען. 

מאָנאַסטירסקע גלעקער קלינגען -- מאָנאַכֿען לויפען דאַװונען. ,בּאַם 
בּאָם! בּאָם! בּאָם!"--אַזױ קלינגט די גרויסע גלאָק און הודיעט, אוֹ 
יעדער קלונג טוט איהר אַ זעץ אין האַרצען. ,גליך--גלין--גלאָן ! גלין -. 


עקעט --- 38 --- = וב טיט 


שלום.עליכם, 


גלין--גלאָן ! גלין--גלין--גלין--גלין---גלין--גלין--גלאָן ! -- אַזױ ענטפערן 
די. אַלע איבּעריגע גלעקער אויף פערשידענע קולות, און עס דאַכט זיך 
איהר אויס, אַז די גלעקער ניט זיי קלינגען, נאָר זיי רעדען, דעה- ‏ 
צעהלען איהר, װאָס אין דער היים טוט זיך: דער טאַטע װײַנט, די מאַמע 
װיינט, אַלע קליינע קינדער וויינען.. 

און צירעלע דערמאַנט זיך אין דעַר היים, שטעלט זיך פאָר פאַר די 
אויגען די גאַנצע שטובּ, איטליכֿען מיט זיין פּנים און מיט זיין מינע, און 
עס פערקלעמט זי בּיים האַרצען, און זי בּעט גאָט, -- אַלץ איינס װאַסער 
גאָט --אַז דאָס, װאָס בּעדאַרף געשעהן, זאָל געשעהן װאָס גיכֿער.. 

און עס קומען צו איהר אַלעמאָל אַנדערע מענשען און גרייטעך 
זי צו, זי זאָל זיין פאַרטיג, און זי בּעט גאָט, אַז דאָס, װאָס בעדאַרף 
געשעהן, זאָל געשעהן װאָס גיכֿער . 

און מאַקסים טשובּינסקי קומט צו געהן מיט זיינע זיסע יק 
ווערטער, דערצעהלט איהר איבּער נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל װי גליקליך 
ער איז, װאָס זי האָט איהם געפאָלגט, װי גליקליך זיי בּיידע װעלען 
זיין אין גיכען, און זי פאַלט איהם אויפ'ן האַרצען, וויינט, וויינט פאַר 
גרויס גליק און פאַר שרעק און פאַר דעם, װאָס זי טוט, און בּעט גאָט, 
אַז דאָס, װאָס דאַרף געשעהן, זאָל געשעהן װאָס גיכער.. 


קאַפּיטעל יו, 
אַגעפעהרליכער שפרונג. 


צירעלע איז זיך מחיה, װאָס גאָט האָט איהר צוגעשִיקְט א פרי'- 
שען מענעען, חאָטט אַזעלכֿען װי מאַשקעלע גנב, װאָס זי קאָן זיך 
מיט איהם אַבּיסעל דורכֿרעדען, און זי דערצעהלט אֲיהֶם אס אַלס- 
-דינג פון אלף ביז תּיו, און ער הערט זי אױס מיט קאָפּ, לאָזט זי 
רעדען, זי זאָל דערצעהלען נאָך און נאָך, און זיי בּיידע בּעמערקען ‏ 
גאָר ניט, װי ייט זֵיי זענען פערגאַנגען אין גאָרטען. און אַז זי האָט 
זיך אַרומגעקוקט, וי װייט זיי זענען פערגאַנגען אין געֲרטען, הוט 
זי זיך אַחאַפּ געטאָן און געװאָלט געָהן צוריק, האָט ער זי פּלוצלה2 
אָנגענומען בּיי דער האַנד װי מיט אַיין אַייזערנע אָבּצְווענגע און הִמָּט 
איהר אַ זאָג געטאָן: 


טאָשקעלע גנב , 

שטעט טעה ה עי יט טערט טריר טע בקע קיטע עבט רקיע ירעק עט עקאט עטעקאר עב עי יט בקע טקערש הטנעעטעשק, 

-- שטעה, ועסט צוריק ניט געהן! איך האָבּ אויסגעהערט אַלס- 
דינג, װאָס דו האָסט מֿיר דערצעהלט; אַצינד בּעדאַרפסט דו אויס- 
הערען, װאָס איך װעל דיר דערצעהלען. 

טוט װי די װאַנד איז זי געבּליבּען שטעהן, געקוקט מיט שרעק 
מאָשקען אין די אויגען אַריין, נישט געקאַנט אַרױסנעמען איהר האַנד 
פון זיינע אַייזערנע אָבּצװענגעס, און מאַשקע האָט איהר דערצעהלט אַ 
מעשה גאָר אַקורצע מיט פּראָסטע װערטער, װי אַװי עֶר האָט זי 
ליעבּ אַסך פריהער פון מאַקסים טשובּינסקי, וי אַװי ער האָט קייג- 
מאָל נישט געהאַט דאָס עװת צו בּרענגען איהר הייליגען נאָמען אויף 
זיין מױל, צו טראַכֿטען װעגען איהר אפילו אין חלום, װאָרום װער 
איז ער און װער איז זי; ער איז ,מאַשקעלע גנב" און זי איז חיים 
חסיד'ס טאָכֿטער -- אַ װערטעלע! און וי אַזױ בּיי איהם איז איצטער 
יפּלוצלונג מיט אַמאָל פאַרטיג געװאָרען אַפּלאַן, אַזאַ פּלאַן, װאָס ער 
מוז איהם דורכֿפיהרען, ער זאָל וויסען, דער טױט זאָל איהם זיין דאָ 
אויף דעם אָרט! דער פּלאַן איו אַ פּשוט'ער פּלאַן : ער נעמט זי אױף 
די הענד און שפּרינגט מיט איהר אַריבּער אָט דעם דאָױגען פּלױט 
און זעצט זיך מיט איהר אַנידער רייטענדיג אויפ'ן פערד, װאָס 
שטעהט בּיי איהם צוגעגרייט פון גאַנץ פריה אָן, און שפּרינגט מיט 
איהר אַװעק אינ'ם ערשטען שטעדטעל און שטעלט מיט איהר אַחופּה, 
און ער שװערט איהר בּיי גאָט, בּיי דעם גאָט װאָס אין הימעל, אַז 
ער װעט איבּיג זײַן איהר קנעכֿט, ער װעט פאַר איהר געהן אין 
פייער און אין װאַסער, און זי װעט פאַר איהם זיין אַ סך גליקליכֿער 
װױ פאַר מאַקסים טשובּינסקי, װאָרום ער, מאָשקעלע גנב, האָט זי 
ליעבּ, װי פערציג טויזענד מאַקסים טשובּינסקיס קאָנען אַװי ניט ליעב 
האָבּען !... 

און נישט לאָזען זי לאַנג טראַכֿטען, האָט ער זי גענומען צו זיך 
אױף די הענד, װי מע נעמט אַקליין קינד, און האָט זיך אַריפגע- 
דראַפּעט מיט איהר אויפ'ן פּלױט פונ'ם מאָנאַסטיר און האָט צו איהר 
בּשעת-מעשה אַזױ געזאָגט: 

-- הער! טאָמער לאָזט דו אַרױס איין פּיפּס, דערװאַרג איך 
דיך מיט מיינע הענד און אַלײן װאַרף איך מיך אַראָבּ פונ'ם דאָויגען 
פּלױט און צובּרעך מיר דעם קאָפּ אױף שטיקלעך!.. 

דאָס אַלסדינג איז געוען אַזוֹי פּלוצלונג אומגערעכֿט, אַז גיט 
נאָר שרייען - צירעלע האָט נישט געקאַנט אפילו דעם אָטעם האַפּען: 


שלום-עליכם, 
אטא אטא טא 
זי איז געװען טױט װי אַלע שױטע; עס האָט מיט איהר געװאָרפען 
װי אַקדהת. און בּשעת ער האָט זי אַרומגענומען מיט בּיידע הענד 
און האָט זיך געגרייט אַראַבשפּרינגען פונ'ם הױיכען פּלױט אין די" 
שטעכעלקעס אַרין, האָט זי איהם אַרומגעװאַפּט מיט איהרע קליינע 
הענטלעך בי זיין געזונטען האַלו, װי אַ קליין קינד חאָפּט אַרום א 
גרויסען, בּשעת יענער בּאָדט זיך אין טייך און ול זיך מיט דעם 
אונטערטוקען אין װאַסער. עס האָבּען זיך ביי איהר צוגעמאַכֿט די" 
אױגען און זי איז כּמעט געבּליבּען הלשות, 


קאַפּיטעל יח. 


אַבּריעף פון דער פּאָסט און אַבּיסעל התנצלות 
פוני'ם מחבּה. 


אין עטליכע טעג אַרום איז צו חיים הסיד אָנגעקומען אַ בּריוועל 
פון דער פּאָסט און דאָרט איז געשטאַנען: 
,ליעבּער פאָטער און טייערע מוטער! 
איך שרייבּ אַייןך, אַז איך בּין דאַנקען גאָט געזונד און שטאַרק 
,און בּין געבּליבּען אַודישע טאָכֿטער, איך האָבּ חתונה געהאַט 
,פאַר מאָשקען, װאָס מע רופט איהם ביי אונז מאָשקעלע גנב, 
און איך בּין גליקליך, אפשר נאָך גליקליכער פאַר אַלע מײנע 
,שװעסטער. און איהר זאָלט ניט פרעגען, װי אַזױ דאָס איז גע- 
עװען, מסתּמא איז דאָס אַבּעשערטע זאַך פון גאָט, װי רבּ שלום 
,שדכן זאָגט, אַ עזווג מן השמים". און איהר זאָלט ויסען, ליעבּע 
,פאָטער און מוטער, אַז מיר ועלען אַהיים קיין מאַזעפּעװקע קייג- 
,מאָל ניט קומען, מיר ווילען ניט אֵייער בּזון מיט אַײיערע יסורים, 
,לעבּט הונדערט צװאַנציג יאָהר. איך פערבּלייבּ פון דערווייטען איי- 
,ער געטרייע, װאָס קושט אַייךְ טויזענד מאָל און װוינשט אַייך פיעל 
.גוטס און געזונד און הצלחה, און איך בּעט לאָזען גריסען איטלי- 
,כען בּעזונדער גאַר פריינדליך, און בּעלי מאָשקע לאָזט יו גרי- 
,סען איטליכֿען גאָר פריינדליך. 
,אַײיער טאָכטער צירעל". 
ס'איז אַ מנהג כּמעט בּיי אַלע מחבּרים אויף דער גאַנצער װעלט, 
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מאָשקעלע גנב , 


אַז זי בּעשרײבּען אַ געשיכטע, איז קודם כּל, נאָך אין דער הקדמה 
פונ'ם ספר, געבען זײי צו װיסען דעם עולם און שװערען מיט כֹּל 
השבועות, אַז מע מעג גלױבּען א הולטיי, אַז אַלסדינג, װאָס זיי דער-. 
צעהלען, איז לויטער אמת, חלילה נישט אױסגעטראַפֿט פונ'ם קאָפּ קיין 
איינציג װאָרט אַפילו. נאַראָנים! זיי וייסען ניט, אַז װאָס מעהר זי 
וועלען זיך שווערען, װעט מען זיי אַלץ מעהר ניט גלױבּען. איך האָב 
געהאַט אַ חבר, ,תּנחיל" האָט ער געהייסען, איז ער געווען א מורא'- 
דיגער שקרן; אַלע יונגלעך אין חדר האָבּען דאָס געװאוסט, און ער 
אַלײין האָט אויך געוואוסט, אַז מע װייסט, אַז ער איז אַ ליגנער. װאָס- 
זשע פלעגט ער טון? אַז עֶר האָט עפּיס בּעדאַרפט דערצעהלען א נײס, 
פלעגט ער קודם כֹּל אַנהױבּען לייגען שבועות : 

-- הערט איהר, קינדער? װי איך בּין אַ יוד! איך זאָל ניט דער- 
לעבּען אַװעקגעהן פון דעם אָרט! איך זאָל מיך דערװאַרגען מיט'ן ער- 
שטען בּיסען! איך זאָל אַייננעמען א מיתה משונה! לאָז פון מיר װע- 
רען אַ שטיין, אַ בּיין, אױבּ איך זאָג אַייךְ אַ ליגען איף אָט אַזױ 
פיעל אָ!.. 

און ערשט נאָכדעם פלעגט ער שוין דערצעהלען די מעשה, און 
ערשט נאָכדעם פלעגט זיך אױסלאָזען, אַז ס'איז שוא ושקר. 

געגרינדעט דערויף, יל איך מיך ניט פערענטפערן פאַר דיר, 
מיין ליעבּהאַרציגער לעזער, און אויסוייזען דיר אױג אױף אױג, אַז 
די דאָזיגע געשיכֿטע, װאָס איך דערצעהל דִיר, איז טאַקי אַזױ גע- 
ווען, פּונקט װי סע שטעהט געשריבּען בּיי מיר אין ראָמאַן. איך זאָג 
דיר, אַז ס'איז אַזױ , און די בּרירה איז בּיי דיר ; װילסט דו -- 
גלױבּסט דו, ווילסט דו -- גלױבּסט דו ניט... איך קאָן דיר געבּען אֵיין 
עצה: פאָהר זיך דורך קיין מאַזעפּעװוקע און חאַפּ אָן אַ יודען אין 
מיטען גאַס און טו איהם אַ פרעג: 

-- פעטער ! צי איז נישט געװען דאָ בּיי אייך איינער א מאָש- 
קע אַ גנב; 

װעט ער זיך אָבּשטעלען און װעט דיר ענטפערן: : 

-- אַ? מאָשקעלע גנב ? אָט דער, װאָס איז אַנטלאָפּען מיט 
חיים חסיד'ס טאָכטער ? װאָס אין דען! אַקעגען װאָס פרעגט איהר 
דאָס ? | 

װעסט דו דאָך איהם ענטפערן: 

-- גאָרנישט , גלאַט אַװ"א. 
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, אי 


שלום.עליכם, 


און װעסט דאָך מסתּמא װעלען אַװעקגעהן, װעט ער דיך ניט 
אַבּלאָזען און װעט זיך נעמען צו דיר: 

-- װאָס הייסט ,גאָרנישט, גלאַט אַװי'? גלאַט איז אַ טעלער ! 
װאָס הײיסט אַ יוד נעמט און פרעגט זיך נאָך גלאַט אַזױי ‏ אַו איהר 
פרעגט, מסתּמא ווייסט איהר דאָך עפּיס! יּ 

און מיין ניט, אַז דו װערסט אַװי גיך פּטור. דער יוד, װאָס 
דו השָסט איהם אָבּגעשטעלט, שטעלט אָבּ נאָך צװיי יודען און טײט 
אויף דיר מיט די פינגער: 

-- װאָס זאָגט איהר דערױיף ? איך געה מיר אַזױ, שטעלט מיך 
אב אָט דער יוד און פרעגט זיך נאָך אױיף מאָשקעלע גנב! פרעג איך 
איהם, װאָס דאַרפט איהר מאָשקעלע גנב 1 זאָגט ער: גלאַט אַזױ !.. 

צו די דריי יודען געהען צו נאָך א דריי-פיער יודען און אַרום 
דיר װערט אַ גאַנץ רעדעל און מע נעמט דיך צו דער אַרבּײיט גאָר 
אויף אַיין אַנדער אופן. איינער גיט איבּער דעם אַנדערען, ער דו 
בּיוט; דער זאָגט, אַז דו האָסט זיך געזעהען ערגיץ מיט מאָשקעלע 
גנב; דער זאָגט, אַו דו בּיזט געקומען צו פאָהרען מיט מאַשקעלע 
גנב { און איינער זאָגט שטילערהייד דעם אַנדערען אויפ'ן אױער, אַז 
דאָס בּיוט דו אַלײן מאָשקעלע גנב, און דו דאַנקסט גאָט, אַז דו 
רייסט זיך אַרױס פון זײיערּע הענד. און איך האָבּ מורא, אַז דו 
וועסט פערזאָגען קינדס-קינדער ניט פאָהרען קיין מאַזעפּעװקע, ניט 
אָבּשטעלען קיין יודען אין גאַס און ניט נאָכפרעגען זיך אויף מאָשקע- 
לע גנב.., גלײכֿער, זאָלסט מיר בּעסער גלױבּען אויף נאמנות, אַז ס'איז 
געווען אין. מאַזעפּעװוקע אַ מאָשקעלע גנב, אַ צירעלע, אַ חיים חסִיד, 
װאָס האָט געהאַט אַ שען װײבּ, מיט שענע טעכטער, מיט עטליבֿע 
איידעמס, מיט די אַלע איבּעריגע פּאַרשוינען, װאָס װערען געבראַכֿט 
אין מיין ראָמאַן . אַיי, וואו זענען זיי אַהינגעקומען ? למאַי ואו זענען 
אַהינגעקומען אַלע אַײערע בּעקאַנטע פון אַמאָל! אייניגע זענען גע- 
שטאַרבּען , אייניגע זענען זיך צוקראָכֿען, צולאָפען, װי די מיין אין 
א הונגער-יאָהר . חיים חסיד'ס קעלער אין שוין לאַנג צוגעמאַכט, און 
די מאַזעפּעװוקער אדונים קלויבּען זיך שוין איצט צונויף אין קלובּ אַרין, 
נישט אין קיין וויינשענק, און מע שפּיעלט אין װינט אָדער אין פּרע- 
פּעראַנס, און טרינקען טרינקט מען אָדער גערייניגטען בּראָגפען 40 גראַד, 
אָדער קװאַס, נישט קיין וױימאָראָזיג,--אַיין עק, אויס װױימאָראָזיג ! חיים 
חסיד אַלײן איז שוין לאַנג אױף דער אמת'ער װעלט. די ,חײמאָװאַ. 
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מאָשקעלע גנם , 

אטא א אבא א 
איז איין אַלטע יודינע מיט אַ פּאַריק, און האָטש דאָס פּנים איו שטאַרק 
געקנייטשט און געהט אַיינגעבּױגען, פונדעסטװועגען זעהט מען נאָך היינט 
אויך , אַז אַמאָל האָט זי בּעדאַרפט זיין אַ שענע יודינע, די טעכֿטער 
מיט די איידעמס זענען איינציגוייז אַריבּערגעפאָהרען קיין אַמעריקאַ 
און מאַכֿען דאָרט ;,אַ לעבּען", און ס'איז אַ סברה, אַז אלי-נח האָט שוין 
לאַנג אַראָבּגעװאַרפען דאָס זיידענע קאַשקעטעל און טראָגט יי גאָר 
א,העט" און הייסט שוין גאָר ,מיסטער" און לייענט 8 ,פּייפּער". ער 

שנייצט שוין ניט די נאָז מיט איין פיננער, איין עק! אֲלי-נח איז שוין 
אַ גאנצער יענקי און איז , אַלרײיט"!,., איך האָבּ אַליין געזעהען א , פּיק- 
טשע" (אַ פּאָרטרעט), װאָס אֲלי-נח האָט צוגעשיקט צו זיינעם א חבר, 
בִּין אין נבהל ונשתּומם געװאָרען! מע זאָל מיר ניט זאָגען, אַז ס'איז 


אֶלי-נח, חיים חסידס איידעם, װאָלט איך זיכער מיינען, אַז ס'איז אָדער 
-אַ רייטער פון צירק, אָדער א שווייצער פון אַ גאַסטהױז, אָדער, לכל 


הפּחות, אַ יודישער לאָקײי אױף אַ געהױבּענער חתונה. 8 גאַנץ יאָהר 
שלאָגט ער אָן מאַטראַצען, און אַז סע קומט אַ רײכֿע חתוֹנה, גאָלט. ער 
אָבּ. די מאָרדע , קראָפּמאַליעט אָן די װאָנצעס, ציהט אָן אויף זיך צוויי 


יל , אַ פּאַפּירענע מאַנישקע מיט אַ װײסען שניפס, און פון די 
: = 
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יטע מאַנזשעטען שטעקען אַרױס צוויי גרויסע רויטע הענד מיט שװאַר- 
צע נעגעל... אָט װאָס הײסט אַ פריי לאַנד! 
אַצינד בּלייבּט נאָך איבּער איינס: װאָס הערט זיך מיט מאַשקעלע 
גנב און מיט זיין װײיבּ צירעלע ?-- דעריף בּעדאַרף מען בּעטען דעם 
עולם, ער זאָל זיך מטריח זיין לייענען ווייטער. 


קאַפּיטעל יט. 
העניך דער חזן זוכֿט אַשטאָדט. 


פון יענער צייט, װאָס װערט בּעשריבּען די דקזיגע היסטאָריע, 
איז אַװעקגעגאַנגען עטליכֿע יאָהר. עס האָבּען זיך געשטעלט די אומעטיגע. 
וויינענדיגע טעג, סאַמע אלול-צייט, ווען יודישע קינדער לאָזט מען אי 
גרויסע יודען לערנען זיך פּלאָזען שופֿר, חזנים פאָהרען זוכען שטעדט, . : 
מלמדים--קנעלונגעןן, און דער הימעל, בּעדעקט מיט שװערע ייר 
װואַלקענט, קלאָגט און ויינט אויף דעם אַװעקגעגאַנגענעם זומער מיט 
קאַלטע טרערען. 


טע נשננענטנע טנ --- 41 יי עבט ןעמענ ונ ננבנבנננענטן). 


שלום.עליבם, 

יי טע יניע קיטע רעבמע יק 

אין איינעם פון די דאָזיגע טעג איז העניך דער שוחט, אָדער 
העניך דער חזן (ער איז בּיידע זאַכֿען), געפאַהרען פון סעקוראן קיין 
בּריטשאַן זוכען זיך א שטאָדט אויף צו דאַװנען ימים נוראים. 

העניך איז געװוען, הייסט עס, אַ וועלט-חזן'. נאָר ניט פון די 
וועלט-חזנים, װאָס זענען בּעריהמט אין דער װעלט, נאָר פון יענעם 
מין ,וועלט-חזנים", װאָס פאָהרען אויף דער װעלט זוכֿען זיך איין עמוד; 
אַמאָל געפינען זיי און אַמאָל ניט, און אַז זיי געפינען, דאַװנען זי" 
אָדער שהריתים, אָדער מוספים, אָדער שחריתים מיט מוספים אינאיינעם, 
וי אַװי עס לאָוט זיך. קיין יקרן איז אונזער העניך נישט געוען קייג- 
מאָל; מעהר פון זיבּעציג קאַרבּען, שוין מיט דער ,שיסעל", האָט ער 
קיינמאָל נישט פערלאַנגט אַפילו. אדרבּה, מע דערצעהלט אין מאַ- 
זעפּעוקע אַ מעשה (אויף איטליכֿען בּעוונדער האָט מאַזעפּעװקע אַ מעשה), 
אַז הענף! איז אַמאָל געקומען אין אַ שטעדטעל, אָבּגעדאַװענט אַ שבּת 
און איז שטאַרק געפעלען דעם עוֹלם, מחמת ער האָט טאַקי. געהאַט 
זעהר אַ ריינע ,כּלי" און אַ שענעם ,חתּוך הדבּור". אַז ס'איז געקומען 
צום בּעדינגען זיך אוֹן ער האָט דערהערט, אַז מע װיל איהם בֹּעצאָה- 
לען פאַר "ימים נוראים א גאַנצען הונדערטער אַחוץ דער שיסעל, האָט 
ער געהאַפּט דעם שטעקען און איז אַנטלאָפען, געזאָגט: , אױבּ אַװֹי, 
זוכט אַייך איין אַנדער חון"... נאָר דאָס געהער זיך שוין אָן מיט העניכען, 
ניט מיט אונזער ראָמאַן. בּכן קעהרען מיר זיך אום צוריק צום ראָמאַן- 

געפאָהרען פון סעקוראַן קיין בּריטשאַן איז העניך מיט אַ בּעל- 
עגלה, געוויינטליך ניט אַלין, נאָר מיט נאָך יודען און מיט נאָך װיל= 
בּער, און מחמת אין דרויסען איז געווען שוין רעכט קיהלבּליך, און 
העניכֿס בּגדים זענען געווען ערטערווייז אױסגעטריפּעט און ערטערװייז 
מהילה צוטרענט, האָט ער זיך אַיינגעהילט אין א גרויסען װאַרעמען שאַל, 
געהיט די כּלי, ער זאָל זי חלילה ניט צוקיהלען. 

תּחילת האָבּען די פּאַרשױנען צװישען זיך פערפיהרט אַ בּרייטען 
שמועס מכּה מה שמכם, פון װאַנעט איז א יוד און וואוהין פאָהרט מען!-- 
װי געוויינטליך. און אַז מע האָט זיך שוין גוט אָנגערעדט און אַנגע- 
זיפצט אויף די היינטיגע פּרנסות מיט די היינטיגע בּשורות טובות ישועות. 
ונחמות אויף יודען, איז מען מיט אַמאָל געװאָרען שטיל, זיך פער- 
טראַכֿט איטליכֿער אין זיינע עסקים מיט זיינע דאגות. אויך העניך איד 
דעווען פערטיעפט אין זיינע מחשבות ; העניך האָט, נישקשה, געהאַט 
װאָס צו טראַכטען, װאָרום טאָמער חלילה, לא יעלה ולא יבא, פערשפּע- 
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טאָשקעלע ננב , 


עקעט עי טקיש יל טי קעשט שע ענא טעשט שא ארי שענשטבט עע שקשע אעעטע ערע עאע טע עבשעעענטשטענטעענעעגקיעעעקאטשאקעעיישעעיה-- 


טיגט ער בּריטשאַן, בּלײבּט ער דאָך אױף הינטיגען ימים-נוראים 
לחלוטין אָהן אַיין עמוד... 

פּלוצלונג, װי ער טראַכֿט אַװי, דערזעהט העניך, פּונקט אויפ'ך 
מיט װעג, צװישען סעקוראַן און צווישען בּריטשאַן, אַ פּאַרטיע אַרעס-- 


טאַנטען געהען מיט'ן עטאַפּ פּאַרװײז, געשלאָסען א האַנד צו אַ האַנד 
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און זוויאַקען מיט די קייטען. פון הינטען איז נאָכגעפאָהרען אַ גרויסער 
װאָגען מיט וייבּער און קינדער. העניך, װאָס איז געווען פערטיעפט 
אין זיינע מחשבות, װאָלט געוויס דורכֿגעלאָזט דעם עטאַפּ פאַרבּיי דער 
נאָז, אֹיהם אין זינען געהאַט, װי דעם פאַראַיאָהריגען שניי; ווייס איך, 
גנבים, בּאַסיאַקעס, חאַפּט זיי דער װאַטענמאַכֿער! נאָר ער װייסט אַלייןך 
ניט, װאָס מיט איהם איז געשעהן; צוישען די אַרעסטאַנטען האָט ער 
דערזעהען עפּיס איינעם אַ שװאַרצען מיט א שװאַרצער פּאַטלע און 
מיט אַ שװאַרצער בּאָרד, און ער װאָלט געמעגט שװערען, אַז סואיז 
א יוד, און נאָך אַ קענטליכער דערצו, זעהר אַ קענטליכער! ער דאָס 
איז - האָט ער בּשום אופן נישט געקאַנט זיך דערמאַנען, וויפיעל ער 
האָט זיך ניט געבּראָכֿען דעם מח אוֹן געריבּען דעם שטערן. 

און מחמת ער האָט זיך שוין אַזױ פעראינטערעסירט מיט'ן קענט- 


ליכֿען פּאַרשױן, האָט ער שוין בּמילא גענומען בּעטראַכֿטען דעם װאָגען 


מיט װײיבּער און קינדער איך, און ער האָט דערזעהען צװוישען זי 
איינע א יפהפיה מיט אַ רױט שאַלעכֿעל אויפ'ן קאָפּ און מיט אַ קינד 
אויף די הענד. ער װאָלט שװערען, אַז ס'איז אַ יודישע טאָכטער, און 


- אַ קענטליכֿע, אָבּער טאַקי גאָר אַ קענטליכֿע ! 


-- ווייס איך, װאָס עס קאָן זיך אַמאָל אויסוייזען!--אַזױ האָט 
העניך אַ זאָג געטאָן צו זיך אַלײן און האָט זיך אַ גלעט געטאָן בּיי די 
! פלעשעלדיגע פּאות און אַיינגעהילט זיך אין דער װאַרעמער שאַל, פּלו= 
לונג דערהערט ער, עמיצער רופט איהם אָן בּיים נאָמען: 

-- רבּ העניך! רבּ העניך! 


קאַפּיטעל כ. 
אַמעשה! אַמעשה! 
העניך דרעהט אױס דעם קאָפּ- דאָס רעדט צו איהם די יפהפיה, 
װאָס מיט'ן רױטען שאַלעכֿעל און מיט'ן קינד אױף די הענד. פון 
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שלום.עליכֿם, 

ערעאעע ור יי וק אטוי עב יי 
העניכֿען איז געװאָרען א שטיק זאַלץ: ,װער קאַן דאָס זיין?", 

-- רבּ העניך, איהר האָט מיך גאָר ניט דערקענט? איך בין דאָך 
צירעלע, חיימ'ס טאָכֿטער, חיים חסיד'ס יונגערע טאָכטער! אַז איהר 
װעט קומען אַהיים קיין מאַעפּעװקע, זאָלט איהר למען השם לאָוען 
גריסען דעם טאַטען און דער מאַמען און אַלע אונזעריגע גאָר פריינד- 
ליך, און זאָלט זיי מוחל זיין זאָגען, אַז מיר געהען קיין אירקוטסק... 
למען-השם, רבּ העניך, לאַזען גריסען דעם טאַטען... 

צירעלע האָט נאָך עפּיס גערעדט, געמאַכט צו איהם בּשעת- 
מעשה מיט די הענד, נאָר מחמת די פוהרען זענען שוין געװען איינס 
פון דאָס אַנדערע ווייטליך, האָט מען שוין מעהר נישט געקאָנט הערען 
פון איהר גאָרניט. ער האָט נֹאַר געהערט א געלעכֿטער צװישען די 
אַרעסטאַנטען, פון עטליכע מיט אַמאָל, און אַ משונה מאָדנע ליעדעל, 
און דוקא צום גראַם, מיט אַזעלכֿע ווערטער, װאָס ס'איז שווער צו 
פערשטעהן פון זיי דעם פּשט: 

,אַי, יענקעל, שרה, מייש! 

גי' מיר בּראַנחען, גי' מיר חלייש!.. 

עס וייזט אױס, אַז דאָס ליעדעל איז דעם עולם געװען שטאַרק 
געפעלען, װאָרום דער גאַנצער עטאַפּ, אַחוֹץ דעם קאָנװאָי; האָט 
שטאַרק אַנגעקװאָלען, און ניט אַזױ פונ'ם ליעדעל, װי פון דעם, װאָס 


איינער פון דער חברה אַרעסטאַנטען, א הױכֿער פּאַרשױן מיט אַ רױט ‏ 


געשטופעלט פּנים, האָט אַריינגענומען איין עק פּאָלע פון דעם גרױען 


שינעל אין מויל אַריין, געקוקט אויף העניכֿען, און האָט לאַנג געטרייסעלט . 


מיט'ן קאָפּ הין און צוריק, בּכדי צו דער'רגזנען דערמיט די יודען... 

העניך האָט איהם אָבּער געהערט, װי המן דעם גראַגער. ער איז 
געווטן פערנומען מיט זיינעם. ער איז געװאָרען אויסער זיך פון דעם 
דאָזיגען בּעגעגעניש. ער האָט זיך אָנגעשטױסען על-פּי-סברה, אַז יענער 
שװאַרצער יונגאַטש מיט דער בּאָרד בּעדאַרף זיין טאַקי איהר מאַן, 
מאָשקעלע גנב, און ער האָט נישט אויפגעהערט װאונדערן זיך און 
רעדען צו זיך אַלין: 

-- אַ מעשה! אַ מעשה! װאָס סע קאָן זיך טרעפען אױף דער 
װועלט! 

די איבּעריגע פּאַרשױנען, װאָס זענען געפאָהרען מיט העניכֿען 
אוֹיף איין פוהר, האָבּען זיך געוו ויינטליך שטאַרק פעראינטערעסירט מיט 
דער דאָזיגער , מעשה"; נאָר ויפיעל זי האָבּען איהם ניט דעקוטשעט, 
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טאָשקעלע גנב , 


מטיי על ירק רעדער עדער טיק עערדעררדעטדעטעדערעעי עריעע ערערזדרדייירינננעינעבעדעניעירקעקעקעידיי קר נעגעיעעקערקיעייעענטנע. = = 


ער זאָל זיי דערצעהלען, װער איז אָט די בּהור'טע, װאָס האָט דורף 
איהם איבּערגעגעבּען אַואַ פריינדליכען גרוס אַהיים, און װאָס אין דאָס 
פאַר אַ ,מעשה"? -- האָבּען זי אָבּער פון איהם נישט געקאַנט אַריס- 
ציהען גאָרניט. העניך דער חון האָט ניט איפנעהערט צו מאַכען מיט 
די הענד, היצען זיך און איבּער'חזר'ן נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל: 
-- אַ מעשה! אַ מעשה! װאָס סע קאָן זיך פערלויפען אויף דער 


װועלט ! 


-- פאָרט װאָס? דערצעהלט אונז אויך די מעשה, לאָמיר האָרכֿען! 

-- ס'איז אַ מעשה, װאָס טרעפט זיך, הערט איהר, אין מאָל 
אין טױזענד יאָהר! אַ מעשה! אַ מעשה! װאָס סע קאָן זיך פערליפען 
אויף דער װעלט! אַ מעשה! אַ מעשה! 

און מעהר האָט העניך נישט געקאַנט זאָגען גאָרניט: ער האָט 
נישט געוואוסט, פון װאַנען ער זאָל אַנהױבּען: צי פון איהר, צי פון 
איהם, צי פון דעם, װאָס איז געװען נאָכדעם, צי פון דעם, װאָס איז 
געווען פריהער, -- און אויף העניכס פּנים איז געבּליבּען פערגליװערט 
אַ בּיטער שמייכעלע, און זיינע זכרונות האָבּען איהם אױפּגעחאַפּט און 
האָבּען איהם אַװעקגעטראָגען העט-ווייט, ער וייסט אַלין נִיט ואוהין, 


| = ערגיץ הינטער די הרי-חשך... און דער וינד האָט געבּלאָוען, און א 


רעגענדעל האָט געמראַקעט, און דער בּעל-עגלה האָט געפייפט און גע- 
װואָקעט, און די פערדלעך זענען מיט קליינע דריבּנע טריטלעך כּלומרשט 
געלאָפען, און די רעדער האָבּען זיך געקאַטשעט איבּער דער נאַסער 
ערד, און דער װאָגען האָט געטרייסעלט, און אַלע פּאַרשױנען האָבּען 
זיך געוויעגט, געשאָקעלט, בּעגעגענט זיך גאַנץ אָפט, אַמאָל מיט די 
פּלײצעס, אַמאָל מיט די שטערנס, און העניך, אַיינגעהילט אין אַ 
װאַרעמער שאַל, האָט זיך געװיעגט און געשאַקעלט אַהער און אַהין, 
און זיינע פלעשעלדיגע פּאוֹת, געריהרט פונ'ם וױנד, האָבּען זיך גע- 
בּאָמבּעלט װי אויף פּרוזשינקעס און צוגעגעכּען איהם פיעל הן, ' 
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מאקשא. = = 
יוּדישע לעהר-בּיכער 


| יד פאלקסישולן 
וְ פאלקס שפּראך אַ עֶלעֶמעֶנטאַר איִלוּסטרירט 
| אַעָלעמעֲנטאַר לעָהר.בּוּך לעֶהר=בּוּך פֿיַר אָנפֿעָנגעֶר. 

פֿיַר אָנפֿעָנג עָר, 15 יי א 
מים אילוספראַציעם און צייכנונגען מ. בּיַרעֲנבּוֹים ייום, טייטש, 


צ וא 7 טיט אַ קוּרצעֶן בּויַעפֿ-לעָהרעָר, װ! | 
 {‏ סעקפטע וו י ( "ר יי | אױך קאַליגראַפּישע אובּוּנגעָן. ‏ 
פּרײַן 29 קאָפ, פּרײַן 80 קאָפֿ, 


| די מוטער-שפראך 
|| אַמטַטאָדעַ צוּ לָרנעֵן למועָן אוּן שרײַבקַן יוריש. 
מיט גראַמאַטוִקאַליִשעָ כּללים. אוּן אילוּסטראַציעָס אן טעָקסט. 


| בײַגעָלעֶגט אַלֹעָ העֶבּרעָאישעָ װעָרטעֶר, װאָס געָהעָן אַרײַן אין | 
דעֶר יוּדישעֶר שפּואַך. =-------=- 


צוזאַמעָננעָשטעָלט פֿוּן ן, אוּן א, רייזיןן, 
פּרייז 89 קאָפֿי 


בי הי יו 
|נייע יודישע שול שן 
.אַ לַעֶזעִיבּוּך פּיַר קיַנדעָר אלף ביוה 
(נאָכֿץ אַלף=בּית), 
צוזאַמעַנגעעשטעלט לױים די נייסטע 
קְוועֶלעָן מיט לייכטען לְעֶוקִישטאָה פוּן | לעֶרנעֶן יוריַש, פיִר אָנפֿעָנגעָר, 
תּלטוּר, מדרש, פון דער יוּרישעֶר אוּן | מיִט בּיִלדעָר אנּן טיט אַ קוּרצעֶר טעָ- | 
| פּרעָמדעָ ליטעָראַטוּרעָן, אַלץ לױמ רֹעָם | מאָדיִשעֶר עֶרקלעֲרוּנג, וון צוּ לעָרנען 
בּענריף פוּן קינדעָר. מיט בּילדעָר אין | מיִט שיְלעֶר לויט דעָם קלאנגעֶן-פוַם- 
א יע מעָם פֿון פ, האַלפּערין, 
פן אַברהם רייזין. 
פרוז 8 קאָפּ. פּרײַן 840 קאָפּ. 


צענמדאפ" 


ניו:יאָרק 


טי ימהאפהה יי 6 


אַסיסטעָמאַטיַשעֶר אַלף-בּית צוּ | 


כוכהאנדלונג |. צענטראפ", - 
/ ידי װאַרשא = 
{ = | יודישע חרעסטאמאטיע | 
1 אַלעזעיבּוּך פֿאַר שול אוּן הויז, | 


געזאַטעָלט פֿוּן דן בּעָסטעָ לוטעֲראַרישעָ אוּן ווטעַנשאַפּטלוכֿע קועָ 
לע נאָך דן גײַסטע מעַטאָדעָם . מוט צװפֿנוּננעָן און אולוּסטראַציעָט | 
' דוּרך אברהם רייוען . 
פּרײַן 58 קאָפּ. 


מעפאָדען פון . ווַנעל, | שפּראכען-פיהרער : 


צוּ עָרלעֶרנעֶן די פוילישע שפּראך | 


ווילנא ניוײאָרק 


| ר רוסישער אזבּוק נאך ר מעשערן 
מּרעַז 10 קאָפ, =ן מ. פּאַליגראַט איו קו 
וּ | : פרײַו 29 קאָפּ. - 
: וֹ די רוט שֶע מעמארע א פֿאָלשטקָנדיגץ 
וׂ א יורישע גראמאמיק | 
צ דעָר געטיַמאָלאָגיעָ אוּן סיִנטאַקסיַם) 
, : | עגלישער לעהרער פֿעָרפֿאַסט פֿון ז. רייופָן. 
פּרײַז 40 קאָפּ. פריין 500 קּאָםי 


| פרעמד-זערפערכּוך | 
פון כּ, קארלינער. 
ר יה פּרײַן 86 קאָפ. 


פאליטיש-װערטערבּוך 
פערלאנ ,עזרא". 
פּרײַן יע 239 6 
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